由贾樟柯发起创立,马克·穆勒担任艺术总监的首届平遥国际电影展今天终于在平遥古城全新的电影宫正式开幕。过去的6个月中,来自全球不同国家的8位选片人经过遴选,最终将入选影片确定为来自18个国家的和地区的数十部优秀作品。首届平遥国际电影展开幕影片为冯小刚备受瞩目的新片《芳华》,将于电影宫内的“站台”露天剧场放映,《芳华》想必是许多人的年度期待,今天我们先行放送一篇《芳华》影评给各位尝鲜。受邀来到古城平遥的深焦也在接下来的几天里将为大家带来“平遥元年”的第一手现场报道。
车小爷
文|乌托邦罐头
编|Liz(太原)
关于《芳华》,众人说的已经很多了,作为一个非专业的影迷,我本没有必要多说,但是看了许多似是而非的评论与揣测后,我的心情却越发复杂。这种复杂,并非是因为《芳华》被撤档,而是缘于对影片本身的一些审视与思考。诚然,冯小刚导演的初心是诚恳的,演员们演得很出色,很多人因为这部电影对那段尘封的历史有了更多了解,本来不甚看好《芳华》的人们也因为撤档事件转而为之叫好,大家对电影的期待也在上升。这些都是好的,但我想说的是,对于《芳华》,我们应该保持足够的清醒。冯小刚和主演黄轩
说这话的人大家如今都知道了,是姜文。也许是一直对姜文这番关于“葡萄”与“酒”的话念念不忘,也许是冯小刚总是被无形之力绷着的神经有些累了,想要真真正正地醉它一场,所以当冯小刚在过了知天命的年龄后终于如愿拍出了一部自己的“青春片”时,他说:拍摄这部片子的体验就像是喝了一杯度数很高的红酒,酣畅不已,他在其中拍出了自己对于彼时最美好的记忆。萧穗子
许多人不解冯小刚为何给了穗子吃西红柿的情景以如此特写,其实这也是源于那时物质贫乏与禁欲的时代氛围。那时候,“恋爱是件漫长的事,似乎滋味太好了,一下子吞咽首先要腻死,其次是舍不得,必须慢慢咂摸。”冯小刚抓住了小说中的这一点,多次借由“吃”的场景表现那时的男女情愫,除了穗子的西红柿,还有雪糕、面条、饺子,每一件来之不易的东西都在镜头下被尽可能地放大、放慢。《芳华》剧照
除此之外,电影使用了大量的长镜头来表现“美好”。之所以用长镜头,冯小刚说,是舍不得破坏青春的流畅感。因为他记忆中的文工团便是如此:练功房、合唱团、乐队,以及姑娘们的舞蹈和泳姿,每个画面都在明媚的阳光下流淌着。在自传里,他曾提及过:“(女兵们)洗完澡,披着湿漉漉的头发,光着脖子空堂穿上军装,把军帽塞进军挎包里走出军营。严格地说,这种着装方式是不合条例的,但看上去楚楚动人。现在只要是提到性感这个词,我首先想到的画面就是以上的描述。直到今天我都想为这样一个细节拍一部电影,抒发多年来埋藏在内心深处的女兵情结。” 这是冯小刚的执念。所以我们才会在影片中反复看到女兵洗澡和游泳的镜头,这不仅仅是冯小刚的美好回忆,也是那时候许多男兵对于女兵的集体幻想。《芳华》剧照
《芳华》这杯“红酒”的确让许多观影者醉了。小说中集体主义的残酷,以及人性深处最为阴暗的那些角落都被这浓郁的醉意所覆盖,转化成了少男少女青春时期涌动的荷尔蒙。也许,冯小刚想借《芳华》展现的,究根到底还是他对于那段青春的深情追忆。这份追忆,在电影中文工团被裁撤、大家喝酒痛哭的那一幕中尤其能够体现出来。《芳华》剧照
影片中有许多镜头引起了观众的唏嘘与眼泪,电影结束的那一瞬间,许多人是感动的、满足的,带着对《芳华》的深深肯定。有许多观众都表示,《芳华》令人感动,不仅使人感受到了战争与命运的残酷,也使没有经历过那个时代的人看到了那一代人的成长、理想与追求,那是无怨无悔的青春。但是,真的无怨无悔吗?当我回头审视自己流过的泪水时,总有种很吊诡的感觉,似乎某些关键性的东西被悬置、被放逐了。《芳华》中的何小萍
在这段独舞中,小萍长久以来不能跳A角的遗憾在一种酒神般恍惚的状态中完成了,哪怕是在战场慰问演出时,她也不曾这么投入过。没有人为她伴舞,没有人为她演奏,甚至没有一个真正的观众,但正是这种孤独与痴癫震撼了我们。我们可以将其视为一种无声的控诉,控诉整个集体对她的嘲笑与刁难,也可以视为一种高声的释放,她从来都是被压抑的、被忽视的、被放逐的。《芳华》中黄轩饰演的刘峰
另一个同样很有深度、使我们唏嘘不已的角色是刘峰。作为曾经的“活雷锋”,刘峰与卡尔维诺笔下“诚实人”的命运有着深刻的相似性。在小说《黑羊》中,世上唯一诚实的人囿于自己的良心不愿做贼,却不得不在社会的共谋下活活饿死。在故事《芳华》里,曾经被所有人拥戴的活雷锋听从自己的内心想要恋爱,却被众人从雷锋的神坛上推下,集体痛打。《芳华》剧照
所以,人们需要牢牢捍卫“雷锋”和“英雄”的位置,不允许他们有一丝一毫的偏移。这就像当年公交车售票员李素丽作为劳模被全中国大肆宣扬时,何勇却突然大声喊了一句:“李素丽你漂亮吗?”结果这件事变成了“著名摇滚歌手调戏劳动模范”,何勇遭到全社会的咒骂,从此变成了世人眼中的“疯子”。这也是为什么当大家撞见刘峰拥抱林丁丁时,第一反应却是林丁丁在腐蚀活雷锋,而当林丁丁也投井下石的时候,刘峰就被大家彻底抛弃了。《芳华》中的萧穗子
但在我看来,这正是危险之处。因为,所有这些被时代所伤害的人也曾伤害过别人,比如郝淑雯,比如林丁丁,比如萧穗子,但随着时间的流逝,从他们眼中释放出来的却不是更加深刻的自省,而是深情缅怀的目光。他们也许是不自知,更有可能是选择性地遗忘了,在滔滔的社会洪流之下,时代之恶匆匆掩盖了个人之恶。电影《芳华》剧照
比起被歌颂的抗美援朝,对越自卫反击战距离我们生活的时代更为接近,但却很少有人记得。上个世纪八十年代,这场战争还是被导演们反复提及拍摄的题材,尤以1984年谢晋导演的《高山下的花环》最为受人关注。在这部电影里,谢晋不仅歌颂了牺牲的英雄们,也或多或少在其中加入了一些批判色彩。经过了一段宣传之后,这个题材变得越发敏感,讴歌与颂扬渐渐从各种主流媒体褪去,直至被人遗忘。至于这场战役的目的和意义,更是鲜有人提起,说起来也是一本糊涂账。电影《芳华》中的文工团排舞
在这部影片里,民族的伤疤没有被恶狠狠地撕开,冯小刚软处理了所有的历史敏感之处。比如电影前半部分“刘峰抓猪”的那场戏:文工团里的猪跑到了街上,刘峰被炊事班叫去抓猪,恰巧遇到了红卫兵游行,一群人就这样笑嘻嘻地在游行队伍里捉猪,顺带也交代了小萍偷军装照相的事情。冯小刚就这样通过他一贯的幽默将一件很严肃的大事杂糅在了一件轻松的小事里。除了那段战争戏,整部电影的叙事格局也比较小,文工团始终是影片的主要舞台,没有被直接推到时代的洪流下。甚至于冯小刚还悄悄置换了姑娘们跳舞时背后墙上五张重要人物的头像顺序,为电影的存活留了一手,也为观众争取了更大的观看自由。《芳华》剧照
这是冯小刚的妥协,或者也可以说是冯小刚的小聪明。他想让更多人去了解去铭记这段长久被人遗忘的历史,但又不能完全把全部的历史真相呈现出来。正如他自己所说:“我基本上还处于把电影当饭吃,为了保住饭碗必须急中生智克敌制胜的档次上。这可能和我的处境有关,也和我的性格有关。我不能全压上去,奋不顾身只为登顶。我首先考虑的是,如果输了,必须在最大的限度上减少损失。”刘峰与何小萍
这也许是冯小刚的“雄心”所致,想讲的东西太多,每段难以忘怀的记忆都想渲染得够劲,文革的洪流、对越自卫反击战的残酷、改革开放的阵痛等,观众都可以或多或少体会到,但因为用力太均匀,反而重心偏移,失了力道。《芳华》海报
诚然,历史是复杂的,经历了许多事情之后,我们不知原谅什么,诚觉世事皆可原谅。但很多东西不能只是原谅,许多事情非得挖到那个深渊里,才能规避日后同样的悲剧发生。这部电影的真正主角是两个被深深伤害的人,是两个悖论般的“英雄”,以及所有在那场战争和那个时代里被伤害被遗忘的人,冯小刚给了这段岁月以红酒的形式,但我们作为观众,在观看时需要时时自省,保持足够的清醒,不能够真正去醉。不然,我们很容易被淹没在这种高浓度的情绪里,忘记历史的虚假和黑暗。欢迎光临 辽宁养老服务网 (http://bbs.lnylfw.com/) | Powered by Discuz! X2 |