1907年,林徽因3岁
1904年出生的林徽因,1912年,8岁的林徽因与表姐妹们
接下来发生的两次意外让何雪媛彻底失了宠。
何雪媛本来生育了两女一子,
但一场大病,夺走了襁褓中的儿子。
随后又一场大病,又带走了另一位女儿。
只有林徽因幸运地活了下来。
公爹着急了:“咱林家不能断了后啊!”
于是便让林长民赶紧又娶了一房小妾。
小妾性情乖巧,又一连生了几个儿子,
便从此得了林长民欢心,成为“桂林一枝室主人”。
而何雪媛从此就被遗忘在冷僻的后院,
过着分居的生活,整天以泪洗面。
徽因偶尔去前院找异母的弟弟妹妹玩,
回来就会被母亲狠狠数落半日。
跟着母亲住的徽因,活得抑郁而黑暗。
1920年,16岁,父林长民携她游历欧洲
读书,不但驱散了徽因心里的抑郁,1920年,林徽因在海轮上与友人在一起
1920年,林长民以“国际联盟中国协会”1920年,林徽因在伦敦寓所的壁炉前阅读
1920年,在伦敦的林徽因
独居的日子,是那样的孤独和惆怅。
后来,她在给友人的信中回忆说:
“我独自坐在一间顶大的书房里看雨,
一个人吃饭,一面咬着手指头哭……
理想的我老希望着生活有点浪漫的事情发生,
或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话,
或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事,
最要紧的还是有个人要来爱我。”
徽因异想天开地做着美梦,
可万万没想到,那个人真的就来了。
1927年,23岁,宾大校园林徽因与梁思成
这一年,徐志摩也来到了伦敦。林徽因和她父亲,时任民国司法总长林长民先生,在家一起用餐
初见她时,志摩全身一震,
“也许照着了什么奇异的月色”,
他的五脏六腑被月色晕染了个干净。
初见他时,徽因眼里便起了涟漪:
“志摩认真的诗情,绝不含有丝毫矫伪,
他那种痴,那种孩子似的天真实能令人惊讶。”
于是,志摩开始找各种理由到林家作客。
与徽因一起坐在康桥柳树下看夕阳,
一起看夕阳下闪着金波的潺潺流水,
在潺潺流水边谈文学、谈诗歌……
志摩后来在《我所知道的康桥》中写道:
“我这一辈子就只那一春,
说也可怜,算是不曾虚度。
就只那一春,我的生活是自然的,是真愉快的!”
梁启超携梁思庄与林徽因游览长城。梁思庄是梁启超次女,著名图书馆学家
但这一春随着张幼仪的到来而早早结束了。那几日,徽因茶饭不思,
一个人躲在房间里,偷偷掉泪。
最终,她做了一个狠狠的决定。
徽因对父亲说:“我很想家,想故乡,想马上回国。”
泰戈尔访华时陪同,后排左一是徐志摩
二十年代,林徽因与梁思成在美国留学期间参加化装舞会
回国后,徽因继续在培华女中求学。林徽因留美期间与同学们的合影(左一梁思成、右一杨廷宝、右二陈植,他们后来都是我国著名的建筑专家和建筑教育家)
而思成几年前便见过徽因,
对其才华与容貌甚是心仪。
梁启超与林长民便在家长层面敲定了这门婚姻。
但这个敲定,不是勉强,可以变更:
“给你们介绍,最后的决定在你们自己。”
于是,徽因和思成便开始了正式交往。
美国留学期间,和冰心在一起野炊
1927年,林徽因毕业于美国宾夕法尼亚大学,获得美术学士学位
于是1924年,两人便比翼双飞,1931年6月,林徽因与沈从文在北京达园
1927年,两人双双以优异成绩毕业。
1928年3月,两人在渥太华携手步入婚姻殿堂。
那天,思成问:“为什么选择我?”
徽因答:“答案很长,我得用一生去回答。”
1933年3月21日,林徽因(左五)、梁思成(左一)、胡适(右四)等知识界名流合影
1935年于北京天坛,左起分别是金岳霖、梁再冰、林徽因、费慰梅、费正清等
可爱的林徽因踩高跷
在感情问题上,林徽因被多部传记误读,1928年3月,梁思成和林徽因在加拿大的结婚照,婚纱由林徽因自己设计
这件事闹得满城风雨,让徽因备受指责。
但真相并非如此,后来胡适专为此事撰文说明:
志摩死后,胡适作为文坛领袖,
便牵头收集他的遗作以备出版。
胡适找到徽因,请她出面编撰目录,
并让凌叔华把八宝箱遗物交与徽因。
结果凌叔华私自把徐志摩日记扣下了,
所以徽因才上门去问“可否让我看看”,
凌不给,所以才发生了争执。
最后胡适出面,才把日记要了回来。
“里面压根也没有什么见不得的东西。”
1928年,婚后两人同往欧洲游览
被误读的第二件事情:电报门事件。但事情的真相是——
1925年,国内局势动荡。
身在美国的徽因担心国内几位朋友的安全,
便写信说:“……给我一个快电,单说你平安,多少也叫我心宽。”
真相仅此而已,只是问安,那有什么挑逗。
如果是挑逗,张歆海收信后就不会感叹:
“我没希望,志摩比我更没希望了。”
在北平总布胡同3号家中
被误读的第三件事情:金岳霖事件。金岳霖知道后,对徽因说:
“看来思成是真正爱你的,我应该退出。”
三人从此终身为友,毗邻而居。
与刚出生的女儿梁再冰
这些故事情节纯粹就是扯淡,
1932年时,林徽因已身怀六甲。
而这年,金岳霖正在美国进修数理逻辑。
汪曾祺写过一篇《金岳霖先生》,
其中讲到一个情节:
林徽因去世多年后,金先生有天宴请好友。
众人大惑不解,金先生大声宣布:
“今天是徽因的生日!”
举座好友,尽皆唏嘘不已。
1935年摄于家中,男童梁从诫,女童梁再冰
后来有人请金先生为《林徽因文集》写一段话,
金岳霖想了半天,一字一顿说:
“我所有的话,都应该同她自己说。
我没有机会同她说的话,
我不愿意说,也不愿意有这种话。”
不说,才是金岳霖先生爱情的格局。
家中陪孩子念书
每个人的心,都是一个仓库,林徽因,就是这样一位心多抽屉的女人。
所以对梁思成执着,对徐志摩果断,对金岳霖尊重。
她不是什么绿茶,她只是心多抽屉。
她对人既重情重义,但又有原则分寸。
“真正的平静,不是避开车马喧嚣,而是在心中修篱种菊。”
磊落坦荡,这才是林徽因的格局。
1933年3月21日 ,林徽因等在李诫诞辰823周年纪念会上
1928年,两人从美国归来后,
双双奔赴东北大学,创建了建筑系。
徽因身体不好,一直有肺病。
后来日本侵华,两人便逃往西南任教。
逃难途中,徽因染上了严重的肺结核。
在湿冷的李庄,她卧床难起。
什么都不会的公子哥儿,
学会了侍弄火炉、炖汤做菜,
学会了输液、打针、煎药、消毒。
医生说:“肺结核要隔离治疗。”
思成不同意:“哪有什么可隔离的。”
于是,他自己也染上了肺结核。
为了徽因,思成宁愿低到尘埃里。
徽因爱美,他就为她做了一面仿古铜镜。
从雕刻、铸模到翻砂,每道工序都亲自经手。
并在镜子后面,刻下一段情语:
“徽因自鉴之用。民国十七年元旦,思成自镌并铸,喻其晶莹不珏也。”
27年婚姻生活,他一直奉她为女神。
他说:“我怎能负了她的选择。”
1936年前后,与丈夫梁思成在北平天坛正在修缮的祈年殿屋顶上
他不负她,她也一样。与上图背景相同,与参与修缮工程的技术人员在祈年殿匾前合影
两人的女儿梁再冰后来回忆说:
“有一次,事先没有警报,
日本轰炸机都到了头顶上,
爹爹还以为是中国飞机呢,
妈妈立即抱起小弟,搀扶着外婆往楼下跑。
当时整个楼房震动,到处都是碎玻璃。
当我们跑到楼梯拐角时,又一批炸弹落下,
抱着孩子的妈妈在刹那间被震到了院子当中。”
徽因带着一家老小,从天津坐船到青岛,
再坐火车经济南、徐州、郑州到汉口……
后来,徽因在给友人的信中写道:
“我们把中国所有的铁路都走了一段。
由天津到长沙共计上下舟车16次,
进出旅店12次,为的是回到自己的后方。”
1934年,梁思成与林徽因在陕西考察古建筑
梁思成与林徽因在美国求学时,1936年,在山东测绘
她不但健康时爱美,生病了也爱美。
病再重,也要把自己收拾得漂漂亮亮。
她的一生之敌林洙这样叙述生病的她:
“我承认一个人瘦到她那样很难说是美人了,
但是即使到现在我仍旧认为,
她是我一生中所见过的最美最有风度的女子。”
美学家张世英说:“人生四种境界:欲求境界、求知境界、道德境界、审美境界。审美为最高境界。”
所谓审美境界,就是要活得美。
活得要美,这就是林徽因的追求。
1937年7月,林徽因在山西五台山发现唐代木结构古建筑大佛光寺
在混乱年代里,任何事都无法改变她的积极与乐观。实地测量
林徽因说过一句有名的话:1932年,日本占领东三省后,
日本学者断言:“中国没有唐代古建筑。”
林徽因闻言就怒了:“我就要去找出来,
省得他们目中无人以为中国好欺侮。”
她和思成一起,开始了中国古建筑考察路。
1937年夏天,在山西豆村,
徽因和思成举目前望,发现一座恢弘殿宇。
这座殿宇就是现在著名的佛光寺。
两人奔向殿宇,在梁下支起高架,
清洗梁底尘垢后,一行字迹显现出来——“功德主故左军中尉王”。
1936年,林徽因在山西榆次考察宋代建筑雨花宫
徽因高兴得手舞足蹈:“终于找到了。”
1932年到1945年,两年走遍大半个中国,
考察测绘了数百处古建筑物。
然后编写了《全国文物古建筑目录》。
1949年,北平解放前,
中共领导找到两人索要了此书,
并以此为蓝本确定了《全国文物保护目录》。
1950年 ,林徽因与清华建筑教师高庄共同讨论国徽设计方案
一说到“中国建筑史”,1950年,林徽因与清华大学营建系第一届毕业生合影
徽因更是尤擅设计,中国解放后,
她参与了很多人都不知道的三件大事。
第一件:参与设计国徽。
“国徽的主要设计者是林徽因。”
清华大学建筑学院原院长秦佑国说。
第二件:抢救景泰蓝工艺。
“她逛古玩城时,发现了濒临绝根的景泰蓝花瓶,
便在清华大学成立了景泰蓝抢救小组。”
第三件:参与设计人民英雄纪念碑。
“她负责设计了纪念碑底座的浮雕纹饰。”
而且,这三件大事都是在她
“摘除一个肾、肺病咳血”的情况下完成的。
1950年,国徽挂上天安门后,
梁再冰留着泪感叹:
“那红色中也有妈妈的一小滴血。”
林徽因、梁思成、金岳霖与学生们合影
清华大学建筑学院教授朱自煊说:徽因泉下若有知,定当奉他为知己。
其实,这也是她与陆小曼等的最大不同,
陆小曼始终是朵仰仗他人的菟丝花,
始终抵不住货真价实的辛苦,
始终离不开喧嚣纷扰的社交场。
但林徽因不一样,她是一位能耐寂寞的学者。
她在用自己的实际行动说明:
“别因为自己是女人,就禁锢了双脚。
真正长存于世的美,从来不止于皮囊,
更是一个女人身上散发出来的独立和智慧。”
1938年抗战期间,(左起)周培源、梁思成、陈岱岳、林徽因、金岳霖、吴有训、梁再冰及梁从诫(两小孩)在昆明西山华亭寺
1944年,日军占领贵州都匀。1939年,昆明西山,后排右一金岳霖,右二陈岱孙,左一周培源,前排中坐者梁思成
1944年,美军要轰炸中国日占区。
于是请思成徽因绘制文物保护地图。
谁也不曾料到,美军最后竟收到了两张地图。
一张是中国文物保护地图,
一张是日本京都和奈良文物保护地图。
两人说:“也请保护日本的建筑。”
要知道,林徽因的弟弟就死于抗日战场。
她悲痛欲绝,写下了哀婉长诗《哭三弟恒》。
但现在她却向美军提出:“请保护京都和奈良。”
如此大气,真是比男儿还男儿。
1940年,全家迁居四川宜宾南溪县李庄。林徽因肺病复发,卧床不起
1953年,北京城建,很多古建筑被毁。同济大学教授陈从周回忆道:
“虽然那时她肺病已重,喉音失嗓,
然而在她的神情与气氛中,真是句句是深情。”
如此风骨,真是比男儿还男儿。
林徽因不仅是一位学贯中西的建筑学家,
更是一位极有气节的高级知识分子。
她是女人,却从不惺惺作态。
她不是男人,但有几个男人能敌哉!
学者陈占祥说:“不是不让须眉,简直是让须眉汗颜!”
1934年,30岁,北平东城北总布胡同家中
1955年4月1日,欢迎光临 辽宁养老服务网 (http://bbs.lnylfw.com/) | Powered by Discuz! X2 |