唐诗里的成都生活 | 为什么古人要用“春”代指美酒？

清梦

唐诗里的成都生活 | 为什么古人要用“春”代指美酒？                                         2018-11-12 21:01                                                   
蜀酒浓无敌（上）
大历十四年（公元779）五月二十一日，唐代宗李豫去世。二十三日，李豫的长子李适（kuò）在长安城大内皇宫的太极殿即皇帝位，是为德宗。闰五月七日，德宗诏令各州府、新罗、渤海都停止进贡鹰、鹞。九日，诏令山南枇杷、江南柑橘每年进贡一次，以供给宗庙，其余进贡均停止。十二日，让邕府不再每年进贡奴婢。十四日，改括州为处州，改括苍县为丽水县（因为括州、括苍之“括”与李适之“适”同音，要避讳）。裁撤梨园使及戏子之类吃闲饭的三百人，留下来的隶属于太常寺。剑南每年进贡春酒十斛，也加以撤销。

这是正史《旧唐书·德宗本纪》中的一些记载。最后一句的原文为：“剑南岁贡春酒十斛，罢之。”剑南，剑门关以南，即大唐版图之“剑南道”，治所位于成都府，辖境相当于现代四川省（含重庆）大部，云南省澜沧江、哀牢山以东及贵州省北端、甘肃省文县一带。春酒，也就是唐人李肇《国史补》里与“荥阳之土窟春，富平之石冻春”等十几种美酒并称的“剑南之烧春”。

唐人习惯以“春”为酒命名，甚至直接以“春”字代指“酒”字，如李白“还应酿老春”、司空图“玉壶买春”等等。其实不独唐代如此，早在《诗经》里就有“八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿”的句子。为什么叫“春酒”呢？以往有两种截然不同的解释：一说是冬酿春熟之酒，一说是春酿而秋冬始熟之酒。所以前者又有一个别称——“冻醪”，而后者则是实打实的春酒。

剑南之春酒则是另类，严格遵循着秋季开酿、冬春蕴藏的酿造流程。因为剑南道属于西南地区，春季多山洪，水体浑浊，夏季高温，湿度太大，均不适合酿造。只有等到九月以后，水流渐缓，水体清澈，天气凉而不寒，才进入酿酒的黄金季节。

大历十四年，罢除剑南道岁贡十斛春酒的惯例。由此很容易推知，在大历十四年以前，剑南道每年要向皇宫贡献十斛春酒。唐量大斛一斛等于今量60升，小斛一斛等于今量20升。按此折合计算，唐代剑南道在德宗以前，每年向朝廷进贡的春酒为200升（约200公斤）至600升（约600公斤）左右，数量还是比较可观的。
  ▲仕女狩猎纹八瓣银杯。唐代酒器，1983年陕西省西安市未央区大明宫乡马旗寨村出土(西安博物院藏)
其实早在天宝年间，成都的酒就已进入了大内文人的视野，最终定格为一首乡愁荡漾的五言律诗《成都为客作》。

天宝十三载（公元754）春，杨国忠屡次进言称安禄山将反，唐玄宗遂召安禄山入朝。安禄山应命即至，各种加官进爵。同年秋，淫雨霏霏，连月不开，缠缠绵绵下了六十多天，庄稼严重受害。“九月，闭坊市北门，盖井，禁妇人入街市，祭玄冥太社，崇明德门，坏京城垣屋殆尽，人亦乏食”，整个关中平原开始大闹饥荒。但杨国忠却昧着良心，蒙蔽圣听，向“忧雨伤稼”的玄宗报喜不报忧，使灾情进一步扩大。在九日重阳节这一天，杜甫想起了远在新疆的岑参，便以诗代柬，向岑参报告了灾情和时局，表达了对政治现实的强烈不满：

《九日寄岑参》

出门复入门，雨脚但如旧。

所向泥活活，思君令人瘦。

沉吟坐西轩，饮食错昏昼。

寸步曲江头，难为一相就。

吁嗟呼苍生，稼穑不可救。

安得诛云师，畴能补天漏？

大明韬日月，旷野号禽兽。

君子强逶迤，小人困驰骤。

维南有崇山，恐与川浸溜。

是节东篱菊，纷披为谁秀。

岑生多新诗，性亦嗜醇酎。

采采黄金花，何由满衣袖。

这种湿冷反常的气候对北方游牧民族的影响也很显著，必然会加大他们向南推进的潜动力，形成对中原农业民族的更大威胁。安史之乱正是在这种灾害性天气下发生的。