烛影摇红：宋朝第一疑案背后的丽人悲歌 2017-01-18 18:00

浩宇

　　大宋开宝九年（976年）十月十九日，一个寒风呼啸、大雪纷飞的夜晚，宋太祖赵匡胤的亲弟弟——晋王赵光义奉诏入宫面圣。虽然时辰已晚，天气也不太适合出门，但旁人并不觉得奇怪。皇上兴之所致，休说召见皇弟，便是圣驾出宫，踏雪访臣，彻夜长谈，也是常有的事。因此，当内侍奉上热好的酒，拨旺书房的炭火，就远远地退至回廊深处，不敢打扰皇上和晋王的雅兴。
　　他们在谈些什么，没有人能够听清。借着室内摇曳的烛光，只看见两个人的身影映在窗纸上。皇上高大魁梧，晋王清瘦挺拔。两人一边饮酒，一边说话，不知不觉，已经是三更时分。雪下得越来越大了。突然间，晋王站起来，做了一个令人难以理解的动作。他仿佛在作揖，又像是在拉扯什么东西，很快又跪下，像是在叩首。而皇上举起一把斧头（注：玉斧，用来做装饰的，内侍们都见过），晃了一下。斧头敲到地上，发出碎裂的声音。

　　“好做，好做！”
　　皇上一边以斧击地，一边大声说道。内侍们面面相觑，不知道书房内发生了什么事。但是未经奉诏，谁也不敢贸然进去打探。约莫过了半个时辰，听到晋王一声凄厉的哭号：“快来人啊，圣上驾崩了！”
　　次日清晨，晋王宣布即位，是为宋太宗。
　　这件事情，史称“烛影斧声”，为宋朝第一大疑案。宋太祖究竟因何暴毙，历来是史学家们感兴趣的话题。很显然，宋太宗赵光义逃不脱嫌疑。就算是他贵为皇帝，只手遮天，也挡不住人们好奇的眼光和大胆的猜测。一个板上钉钉的事实是，烛影斧声之夜，只有他一个人在死者身边。他不但有杀人的机会，而且有杀人的动机——虽然他一直以皇弟的身份被隐然视为皇位继承人，但是太祖的长子赵德昭已经二十六岁，次子赵德芳也有十八岁。太祖如果要明确立自己的儿子为储君，他也只能干瞪眼。为了抢皇位，有什么事情是不能做的呢？
　　赵光义要证明自己的清白，最好的办法就是不做皇帝，但那是不可能的（事实上，他不但做了皇帝，而且很快逼赵德昭自杀。民间传说中的“八贤王”赵德芳，也只活到二十三岁，死因蹊跷）。其次是提供当夜不在现场的证据，但那也很难，因为民间早已传开了，连宋太祖生前最后那句“好做，好做”，也是举世皆知。
　　“好做”是什么意思？南宋的史学家李焘以为是“好为之”，大有临终授命之意。这种解释很官方，但是很难服众。更多人以为，“好做”是“做得好事！”——这是一句反语。《水浒传》中武大郎撞破西门庆与潘金莲偷情，也是大叫“做得好事！”这样一来，烛影斧声之夜，便凭空多出一些旖旎的气息了。 　　确实有这么一个女人。她姓费，本是五代十国后蜀末代皇帝孟昶的后妃，世称“花蕊夫人”。孟昶降宋后，她被宋太祖掳入宫中，极尽宠爱。
　　花蕊夫人不仅人长得漂亮，而且很有才华。传说宋太祖第一次见到花蕊夫人，便命她做诗。那时候，后蜀刚亡，孟昶来到开封，被封为秦国公，七日后莫名暴毙，又追封楚王。花蕊夫人的心中，想必是愁肠百结，痛苦不堪。这种情况下，风花雪月的句子是写不出的，于是做了一首流传千古的《国亡诗》：
　　“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知？
　　十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”
　　诗中之意，显然是责备孟昶：作为一国之君，本当以身殉国，为什么要竖起降旗，自取其辱呢？这是因爱生恨。据各方史料记载，花蕊夫人与孟昶之间，感情非同一般。孟昶曾有诗云：
　　“冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。
　　帘间明月独窥人，欹枕钗横云鬓乱。
　　三更庭院悄无声，时见疏星度河汉。
　　屈指西风几时来，只恐流年暗中换。”
　　这是某年夏天，孟昶与花蕊夫人夜起，纳凉于摩诃池上所作。“屈指西风几时来，只恐流年暗中换”，竟有“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”的况味，令人不胜唏嘘。
　　又传花蕊夫人在宋宫，时常怀念前夫孟昶，亲手画了幅孟昶挟弓射猎的画像挂在宫里。不小心被宋太祖看见，问她是谁，她急中生智，答道：“这是蜀中的送子神张仙。”细问起来，又说送子神拿着弹弓，是为了吓唬天狗，保护小孩。宋太祖以为她在想为自己生小孩，又怜又喜。于是，孟昶便化身为张仙，以送子神的身份在民间流传起来。有人怀疑，说宋太祖明明见过孟昶，焉能不识？这个倒是好解释，你看看古代那些画像，有几个画得像真人的？何况花蕊夫人画的孟昶，是年轻时候的风流形象。宋太祖见过的孟昶，已经四十七岁，认不出也是正常的。
　　回到正题。烛影斧声，究竟与花蕊夫人何干？据一本叫《烬余录》的野史记载：花蕊夫人不仅被宋太祖宠爱，也被赵光义垂涎。当天夜里，兄弟密谈，花蕊夫人前来添酒。宋太祖已经醉眼朦胧，赵光义叫了两声“皇兄”，见其不应，趁机调戏花蕊夫人。不料宋太祖突然醒来，看到这一幕，勃然大怒，随手抄起身边的玉斧，连说“好做”，便要打赵光义。赵光义先是害怕，既而恶向胆边生，做出了大逆不道的事情。虽然只是野史，但未尝不能是事实，至少合理地解释了“好做”的由来。而且，以赵光义的奸诈，想必不会陷自己于不义的困境。也就是说，烛影斧声之夜，他本来是没有计划要下手的，但是因为调戏了花蕊夫人，被宋太祖责骂，便变成临时起意，激情杀人了。

　　但这样的故事，还是编得不够戏剧性。我们不妨稍作修改：花蕊夫人自入宋宫，无时不想着要为前夫孟昶报仇，她在宋太祖面前强颜欢笑，不过是为了等待时机。她很快发现有一个人可以利用，那就是一人之下、万人之上的赵光义。于是她略施小计，向赵光义暗送秋波，弄得他神魂颠倒。烛影斧声之夜，她更是酥胸半露，极尽娇媚，终于使得赵光义按捺不住，引发了兄弟之间的直接冲突，如愿以偿地报了国仇家恨。莎士比亚如果知道这个故事，大概可以写一部《花蕊夫人》，又称作《皇妃复仇记》了吧！