1987年，国家功臣名字公开，一老人看到后：他是我失踪多年的儿子

大志

1987年，国家功臣名字公开，一老人看到后：他是我失踪多年的儿子                                                                2025-05-10 14:31                                        发布于：天津市
   
         1987年，广东的一位老人正坐在院子里晒太阳，享受着温暖的阳光。忽然，小辈们跑进院子，手里拿着一封信。老人好奇心起，心想：“是谁在无缘无故给我写信呢？”她小心翼翼地打开信封，心中带着期待。信里并没有直接的消息，而是一篇报纸，字迹清晰，但内容令人惊讶。老人震惊地戴上了老花镜，仔细阅读。文章中虽没有提及具体名字，但她心里清楚，文章的主人公正是那位消失了30年的儿子。

老人忍不住流下了眼泪，情不自禁地把家人叫了过来，郑重其事地说道：“大家要理解三哥的选择。”老人清楚，自己的儿子黄旭华已不再是那个熟悉的孩子，而是肩负重大使命的英雄。

黄旭华，一个为什么在30年后才敢与母亲重新联系的人？这背后藏着什么样的故事呢？

在寄出那封信的每一天，黄旭华都满怀忐忑。他不知道母亲是否会原谅自己，30年的沉默与隐匿让他心中无比沉重。尽管他常常用坚定的语气回答别人关于“忠孝两难全”的问题：“我认为，忠于国家，就是最大的孝顺。”可是，他虽然忠诚于国家，却深知辜负了自己年迈的父母。

黄旭华的家境本应让他步入医界，成就一番事业。家族中有许多杰出的医生，本可以让他成为知名的医者。然而，在那个风云激荡的时代，他的选择与鲁迅的言论产生了共鸣：“学医是救不了中国的。”黄旭华没有选择放弃医术，他像鲁迅一样，选择了另一条更加艰难、更加充满牺牲的道路。

1937年，随着七七事变爆发，沿海城市的学校大多停课，日军的空袭愈发频繁。黄旭华和同学们只能逃入山洞中，他心中充满屈辱和愤怒：“这是我们的祖国，为什么外敌敢在我们家欺负我们？”他立下决心，“我要为祖国出力，学造飞机、造炮、造军舰！”

命运似乎给了他一条捷径。21岁时，他以优异的成绩考入上海交通大学造船系，1954年，他设计并制造了新中国的第一艘扫雷艇与猎潜艇，才华横溢的他，很快受到了国家的关注。
1958年春天，黄旭华收到一则通知，让他去北京开会。起初，他以为这只是一次普通的会议，并没有多想，甚至没有带行李。谁知，当他抵达北京后才得知，他可能再也无法回家。这一次会议，实际是一个由29名顶尖船舶专家组成的秘密项目——中国核潜艇的研发。

几天后，聂荣臻元帅亲自主持会议，黄旭华终于明白了自己肩负的使命。毛主席在一次会议中明确表示：“核潜艇，一万年也要搞出来！”这一决定，不仅彰显了中国研发核潜艇的决心，也让黄旭华等29位顶尖人才踏上了这一神秘而充满挑战的征程。

在这项重任面前，黄旭华毫不犹豫地答应了任务，他明白这对国家、对自己而言是一次历史性的机会，尽管他知道这意味着与家人的长久分别。于是，他毅然离开了家人和亲友，消失在了30年的岁月里。

他与母亲的唯一联系便是一个神秘的145信箱，那个信箱不在北京，而是在遥远的海上。黄旭华每个月都会定期寄钱给父母，而他的通讯渠道也只限于这个神秘的号码。从此，他与家人断了所有的联系，连同朋友们也都失去了消息。

为了保密，黄旭华与其他同事一同被送往海上，居住在无名的荒岛上，哪怕是在地图上也查不到这些地方。生活非常艰苦，通讯无法联系，只有偶尔的民船送来补给与信件。黄旭华和同事们在这种与世隔绝的环境下，开始了核潜艇的研发。

尽管这些人都是各自领域的顶尖专家，但面对从零开始的挑战，他们也无所依赖。那时，核潜艇技术处于极度保密状态，任何国家都不愿意让外界窥见。面对这些难题，黄旭华带领团队，凭借有限的资料和不断的摸索，终于找到了突破的机会。一次，国外带回了两只儿童核潜艇的玩具模型。虽然它只是一个玩具，但黄旭华通过对比和分析，发现这个模型竟然与他们已有的数据相符，这让团队的士气大增。

经过团队不懈的努力，1970年12月26日，我国第一艘核潜艇“401”号正式下水，并于1974年编入人民海军，成为全球第五个拥有核潜艇的国家。那时，黄旭华依然是默默无闻的幕后英雄，他和团队继续着艰苦的科研工作。

1988年，我国核潜艇的研究迎来了一次关键的深潜试验。黄旭华亲自带队，冒着巨大风险，决定亲自参与实验。当潜艇在300米深的海底时，压力几乎让潜艇外壳变形，发出恐怖的声音，黄旭华却始终保持冷静，确保试验顺利完成。
然而，黄旭华的家人却依然未曾知晓这一切。30年的空白，直到1987年那篇《文汇月刊》的报告文学，让母亲终于明白了事情的真相。她泪流满面，向家人解释：“三哥的事情，大家要理解。”

黄旭华的家人终于明白，儿子不是忘记了他们，而是为了国家的需要，选择了默默无闻地奉献。在那封报纸送到的日子里，黄旭华也为自己默默的付出找到了安慰。

高歌

好帖！学习！

兰天

阅读经典，体会经典，传承经典，传递正能量，提高自身的涵养。