“百无一用是书生”的上一句，才是千古经典，写得很现实

大漠

“百无一用是书生”的上一句，才是千古经典，写得很现实                                                                 2024-07-15 18:20                                        

发布于：天津市
   
     “百无一用是书生”的上一句，才是千古经典，写得很现实
清代乾隆时期，一个9岁的小朋友去江阴应学使考试，住在客栈中，临考了还蒙被而睡，同考者喊他起来，他说：“我刚想到‘江头一夜雨，楼上五更寒两句诗，正要做下去，不要来打扰我。”
16岁时，他应郡童子试，在3000人中夺魁，被誉为“乾隆六十年第一人”——他就是黄景仁，字汉镛，一字仲则，北宋大诗人黄庭坚的后裔，祖籍江西清江荷湖，明永乐年间移居常州。
他有一句很有名的诗，常被人挂在嘴边以自嘲，便是“百无一用是书生”。

黄景仁的家世想当凄苦。黄家至清代已经没落，家中人多短寿。黄景仁4岁丧父，12岁丧祖父，13岁丧祖母，15岁时，唯一的哥哥又去世了。黄景仁的妻子、子女亦早逝。黄景仁19岁时便已经满头白发，呼吸局促，常自称“短寿”。
黄景仁的父亲黄大乐在世时，家中尚且能维持生计。父亲去世后，黄家只剩“田半顷、屋三椽”，以致“家徒壁立”。寡母屠氏将儿子拉扯成人，母子感情很深。
黄景仁上私塾学艺时，年少无知，不知道喜好什么，偶然听闻有几本诗集束于高阁之上，便偷偷取来看，虽然一知半解，他却自认为看得透彻，爱不释手，并称：“这才是好东西啊！”抓笔就写起来。
旁人看了他写的，笑话他。黄景仁不以为意，虽然得不到肯定，但他反而更加喜欢诗。

在诗文方面，黄景仁确实有天赋。15岁时，诗作已经独具特色。
一次，黄景仁在钱塘江观潮，写了《观潮行》《后观潮行》两首诗，一下子声名鹊起。
《观潮行》的最后两句“潮生潮落自终古，我欲停杯一問之”，文辞上有师法李白“青天有月来几时，我今停杯一问之”的风采。
20岁时，黄景仁再任江宁乡试，未中举。他自恃诗才，浪游为幕，几经辗转，终于受到安徽学政的赏识，招入幕中。
然而，黄景仁以诗人之身处于众学者之间，常有失意苦闷的惆怅，最终典衣买舟而去。
到了25岁，黄景仁已经五次中举不第，贫病交加，渐渐显露出颓唐。无奈之下，他转投京城以某出路。
当时，黄景仁在京城名声大噪，这也让他以为“人在长安居不易，误矣”，于是不辞周折将家人接到京城，但终究不堪生活所负，窘境中只有将老母送回家乡。
之后，黄景仁贫病更加严重，在给友人的信件中也透露出自知享年不永的慨叹。

如《病中》一诗，节选一段：
冷风吹灭床头灯，残月照见纸帏弊。
口热如炙头岑岑，称药置水竟谁是。
诗中尽显当时心中的无奈与辛酸，在病榻上没人端水送药，想起了远方的亲人，感慨自己他乡做客，奔波劳累，“冷风吹灭床头灯”的凄凉环境，衬托了诗人忧伤的心境。
黄景仁在抒发生活苦难的同时，诗名早著的他始终强调自身价值，如那首著名的《少年行》：
男儿作健向沙场，自爱登台不望乡。
太白高高天尺五，宝刀明月共辉光。
这里，已显出他为国效力的用世之志，展现了强烈的自信心和宏大抱负。至少，写这首诗时，黄景仁是生机勃勃的。
但随着年龄的增长，黄景仁看到了社会的阴暗，他以诗人自称，诗作却不能得到当时人的肯定，而自己的价值也得不到证明，使他心中充满了失意不平的愤懑。

《杂感》一诗脍炙人口，也是黄景仁的“不平鸣”：
仙佛茫茫两未成，只知独夜不平鸣。
风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。
十有九人堪白眼，百无一用是书生。
莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声。
这首诗紧扣“慨叹个人命运”的主题，首句领起，就表达了心中的不满，饱受贫困生活的煎熬和他人嘲讽，他对现实极为清醒，积郁满怀，但他又自视甚高不肯伏就。
“百无一用”是自嘲也是激愤，更多的是孤寂感和心中对现实的凄冷意绪。
我以为，“十有九人堪白眼”这种处事态度，在任何社会里，其实并不可取。
天下当然有一些人只能用白眼来对付，但毕竟是少数，为人在世，还是多用用青眼好。
郑板桥《淮安舟中寄舍弟墨》云：“以人为可爱，而我亦可爱矣；以人为可恶，而我亦可恶矣。”善哉善哉。

有的人认为，黄景仁狂傲不放的性格、执着于诗歌创作的秉性，正是使得他与时代格格不入、造成悲剧命运的根源。
如郁达夫所说，“看看他的许多同时代人的集子，就能明白。他们的才能非不大，学非不博，然而和平敦厚，个个总免不了十足的头巾气味。要想在乾嘉两代的诗人中，求一些语语沉痛、字字心酸的真正具有诗人气质的诗，自然非黄仲则莫属了。”
黄景仁处世安身不愿苟同时人，性灵与诗风贯通，作诗从不被让人所囿，因此，他的诗性生命是不朽的，他的诗也是不朽的。
乾隆四十八年，黄景仁时年三十五岁，在债主追逼之下窘迫离京，病体难持，路途之中病逝。
他终究在客途之中走完了做客的一生，这位上天派来的诗人给世人留下一部《两当轩集》以后，终于踏上了他的归途。
这一次的春风瑞雨，一定将他带到了另一个真挚而热烈的天地。
说来，这是最近第二次介绍黄景仁的诗了，上一次是穷才子黄景仁，一首《绮怀》，将爱情幻灭的痛苦写到了极致，其中的名句“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”一直被后人推崇。
黄景仁是一个天才般的诗人，在他的身后，曾出现三次研究他的热潮，第一次是乾，嘉年间。第二次是民国年间，郁达夫等人对其推崇备至。第三次是上世纪八十年代，由于1983年是黄景仁逝世二百周年，这一年，学界出版了一下著作。但在此之后，就少有人问津，现在的人对黄景仁也越来越陌生。
安意如的这本《聊将锦瑟记流年——黄仲则诗传》，通过诗意和感性的文字，将黄景仁（黄仲则）的一生经历和诗词串联起来，是很值得一读的作品。