淡淡的花椒香

兰天

淡淡的花椒香

春节前的一天早上，房门被推开了，走进一位颤颤巍巍的老人——前街兔儿的奶奶—一不知从哪儿论的，我得管她叫姨奶。我一看见她，两眼就忍不住会好奇地盯在她那双全屯闻名的小脚上，当她的面我就直呼她“小脚姨奶”。     母亲从西屋跑过来扶她上炕暖和脚，她用一只手挡着，另一只手从黑布衣裳的大襟儿里摸出一个纸包：“侄媳妇儿，你姨东西不多，过年啦，大家伙儿都尝尝！”说完，又一道一道地缠上围脖儿，只露出那双皮肉松弛、眼角使劲向下耷拉着的小眼睛。“哎呀，老菩萨（晚辈的女人们都这么称呼她），年年让你费这个心哪！ ”母亲诚惶诚恐地接过那个纸包。     我知道纸包的秘密。从我记事的时候起，几乎每年腊月儿，小脚姨奶便会送来这么一个纸包，接到它的不止我一家，家家都有份儿，已经是不成文的老规矩了。小纸包里装的不是金银财宝，也不是山珍海味，仅仅是一捏儿在炕席底下烘得响干的花椒！就是家家户户用来爆锅的顶五香面儿用的花椒！     在我们屯儿，只有小脚姨奶家的后园里栽花椒树，年头很长了，树身足有两人多高，每年要摘花椒了，邻居大人腾不出空，便派了些孩子去帮小脚姨奶的忙。小脚姨奶一边指挥孩子们干活一边自己摘，她腰间系了个男人用的方围裙，把两个下角兜起来系在围裙带子上，两只手一齐使用，不一会就摘满了围裙兜儿。转过身，把围裙一解，通红通红的花椒果撒进了大筐箩里。一上午，我们这些小家伙一人顶多能摘一小圆筐，手上扎满了血眼儿；小脚姨奶一人就摘一大筐箩，手上连道白印儿都没划。     尽管日子过得挺紧巴，每年收下来的花椒，她只拿出一半到集上卖，剩下的都由她留着到过年的时候拿出来，先把花椒撒在热炕上烘干，再匀乎成一个个小纸包，一家一家送去……那些年没有集市的时候，小脚姨奶送来的纸包比过去大多了，进门就说：“侄媳妇儿，你姨这东西多着呐，过年啦，权当省大家伙儿买五香面儿的钱吧！ ”这简直不值一提的花椒，不过是最普通最便宜的香料，至多给人家的菜锅调调味道，小脚姨奶却把它金贵成这样，恨不能让满天下的人都尝上点儿。其实，我对她年年送来的那包东西压根就瞧不起，倒是给我添了麻烦，母亲又要叫我守个石臼子捣它半天了，街上的小姑娘在比量谁的花衣服好看呢！     离开家乡以后，收获花椒的时节，我再也没回去帮小脚姨奶摘花椒。去年秋天的一天，我回家看望生病的母亲。我前脚进门，姨奶也跟着进了门。她手里又握了个小纸包，走到母亲枕边：“侄媳妇儿，胃寒风湿，冲点花椒水喝下去有补呀！ ”我愣住了。又是花椒！小脚姨奶这辈子都是和花椒联系在一起的。她为什么要这样？我以前断定她是得了一种老年人的“啰嗦病”。现在，我感觉出自己以前过分不懂事。生活中本来有很多轻淡的、微小的甚至可有可无的事物存在，但在这些事物里面，也包含着许多真的、善的和美的品质，它给人启示，给生活带来欢悦。     小脚姨奶走了。我用舌尖把玻璃上那朵洁白的冰凌花舔成一个小洞，从小洞望出去，看得见小脚姨奶那颤颤巍巍在寒风里抖动的身影，看得见她那双一刻也不能停的小脚。呵，不出一上午，家家的屋里都会溢满她送去的那股奇异的香味儿——一淡淡的，有点苦、有点辣，却是香的。     □素素

浅草

小善铸大爱，平凡见真情。
香飘农家屋，小脚步不停。

火烧云

那个年代的人们就是这样，朴实无华却是真情实在。并问好！

雪飞

我也闻到了花椒的香味。