知青往事：回想起在陕北插队的日子，至今难忘第一次吃派饭的情景

如云

知青往事：回想起在陕北插队的日子，至今难忘第一次吃派饭的情景                                                                  2026-04-29 14:50                                        

发布于：天津市
   
       一九六九年五月的尾声，李桂香与十名北京知青踏上了通往西安的知青专列。车轮滚动的声音仿佛把他们带离了熟悉的城市生活，又将他们推向未知的陕北。到达西安后，他们换乘汽车，沿着尘土飞扬的公路一路前行，最终在陕北的黄土高坡上，踏上了三辆摇摇晃晃的毛驴车，车上堆满了大包小包和木箱子。他们缓缓驶进张店大队，开始了那段与城市截然不同的插队生活，肩负着接受贫下中农再教育的任务。 这群从北京而来的知青中，有五名女生和六名男生，年龄跨度颇大。年纪最大的十九岁，是高中毕业生邵红军；年纪最小的十六岁，初中毕业，名叫杨林。李桂香当时十七岁，也刚初中毕业，她是杨林的亲表姐——杨林的父亲正是她的二舅。面对陌生的黄土村，她们心中既有好奇，也有一丝紧张与不安。 陕北的张店大队在整个公社里算是最贫穷的一个大队。四百三十八名社员被分为两个生产小队，大队距公社驻地十一里路，离县城也不到三十里。虽然这里的自然条件算不上恶劣，但村子被一条小河横贯，河水常年阻碍通行。河上有一座木头搭起的便桥，每逢雨季总被山洪冲毁，年复一年，人们都得重新修补。 村子里忽然出现了十多名北京知青，消息传开后，社员们心中微微戒备。大家都听说大城市里的孩子娇生惯养，农活经验寥寥，担心他们会来抢粮。于是，对知青的到来，社员们并没有表现出热情，甚至有些人眼中闪过一丝抵触。

然而，这正是国家的政策，知识青年上山下乡，插队落户。即便心中有疑虑，也没人敢明言。大队张书记反复清点十一名知青，掰着手指头琢磨如何将他们合理分配到两个生产队里。最终，队长刘二柱提出办法：五名后生算一组，五名女生加一名男生算一组，再由两个生产队队长抓阄决定归属，听天由命。 当得知五名女生加一名男生为一组时，李桂香毫不犹豫地提出让杨林加入她们一组。舅妈在出发前一再叮嘱她，要好好照顾弟弟。张支书点头同意，让杨林和女知青们分在一组。大队会计张文军将男、女分别写在纸条上，团成纸蛋，队长们抓阄后，五名男生归一队，六人男女混合组归另一队。 分组完毕后，张支书带着知青们来到大队部。大队部有三孔土窑，两孔土窑中铺设了火炕，暂时安置男女知青，大队办公则搬入学堂闲置的土窑里。住的地方解决了，但知青们都不会做饭，土窑灶上的铁锅锈迹斑斑，根本无法使用。经过商量，两个生产队长和张支书决定暂时让知青到社员家吃派饭，就像以前接待公社和县里来的干部一样。 第一顿派饭，李桂香来到一户有三个孩子的社员家。孩子们最小的才会跑，大的不过七八岁。用餐时，他们盯着李桂香碗里的煮鸡蛋，眼睛里闪着稀世珍宝般的光芒。男社员怕她不好意思，忙抱起最小的孩子，叫着另两个去院子里玩，只留下妻子陪李桂香吃饭。李桂香心里五味杂陈，望着女主人温暖的眼神，她含泪吃下了那个煮鸡蛋。第二天清晨，她将从北京带来的两个午餐肉罐头和一包口酥送到那家社员家，心中涌起一股难言的情感。 邵红军的第一顿派饭在张支书家进行。他与张支书及张支书父亲同坐在炕头的炕桌上，吃着简单的烙白面饼和玉米面馍，馍里还掺了菜叶子。张支书的母亲、婆姨和两个孩子在里炕上看着他们用餐。邵红军热情地招呼大家一起吃，婆姨却笑着说：你们先吃，锅里给娃娃留着。那顿饭，邵红军吃了两张白面饼，张支书父亲只吃了一张的一小部分，张支书吃了半个玉米面馍。离开时，邵红军特意查看锅里，还剩下几个掺野菜的玉米面馍和菜团子，心中涌起难以言表的感动。 杨林的第一顿派饭是在张根生家。一碗由荞麦面掺白面做成的热汤面条，让他吃得心满意足，但仍觉得量少。张根生陪他一起吃，碗中满满都是汤，只有几根面条。张根生的婆姨带着两个孩子去了邻居家。回大队部的路上，杨林心中愧疚：平凡的一碗热汤，在这里的乡亲们一年也未必能常尝。 看到乡亲们生活清贫，北京知青们不忍再去社员家吃派饭，担心自己的一顿餐食成了他们的负担。几天后，大队为知青们置办了锅灶和生活用品，从公社粮站领回了国库供应粮，并安排女社员为知青们做饭。十一名知青在两个生产队劳动，公用一个锅，一人四十多斤粮食勉强填饱肚子，但每月仍会省出几十斤送给乡亲们。 在随后的劳动岁月里，张店大队的乡亲们给予知青无微不至的关怀与照顾，他们的无私与热情让知青们深受感动。直到一九七八年末，这十一名北京知青才陆续返回北京。回京后，他们常寄北京特产给张店乡亲。二〇〇三年春，知青们筹集三万元寄给张店村委会，修建一座水泥桥，方便乡亲们出行。村委会回寄感谢信，并密密麻麻按满红手印。

半个世纪过去，李桂香每每谈起插队落户、第一次吃派饭的经历，眼中总会闪烁泪光，她说至今难忘那三个孩子盯着鸡蛋的神情。如今的张店村，已发生天翻地覆的变化，乡亲们过上了富裕而幸福的小康生活。

兰天

好帖！学习！