中国第一鬼才，他“玩”了一辈子，一不小心就颠覆了整个世界...

清梦

    中国第一鬼才，他“玩”了一辈子，一不小心就颠覆了整个世界...                                         2018-12-20 10:28                                                   

                  

在介绍今天这个人物之前。

先跟窗窗来个朗读比赛，谁能一口气把下面这段话读下来：

  石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食十狮尸。食时，始识十狮尸，实十石狮尸。试释是事。

读完的，还有气不？

上面的每一个字，都认识，但如果有人在旁边给你念，那你肯定一脸懵，

不知道“shishishi”的在干什么。

写这篇“shi”文的人到底有多闲？

不闲！人家可是清华教授，写这个可是为了证明一个大问题：

汉语拼音化的可行性。

他叫赵元任，清华国学院四导师中最年轻的那位。

算起来，赵元任是清代史学家、“灵性派”诗人赵翼的后人。

赵家世代为官，赵元任他爹赵衡年是光绪甲午科的举人，娘冯莱荪精通诗词书法。

小时候赵元任就跟着祖父到处跑。

三岁去磁州，四岁去祁州，五岁去保定，六岁去冀州……

在牙牙学语的年纪，一年换一个地方，

身边总是各种不同口音的人来来往往，竟激发了他的语言天赋。

不到12岁，赵元任就学会了北京、保定、常熟、苏州等方言。

后来到北京备考清华的官费留学生，短短的时间里，他又顺便自学了拉丁文，还结交了一位好基友胡洪骍（后来改名叫胡适）。

好基友一起走，一同踏上了美国留学之路，自此开始学神生涯。

（请注意是学神，不是学霸）

除了语言学，赵元任同时选修了哲学发展史、逻辑学、实验物理、力学、热学、有限群理论、系统心理学，横跨文理。

23岁，他就轻而易举拿到了学位，还是数学学士学位。

后来又申请了个哲学研究生奖学金，成了哲学系研究生。

研究生一毕业，赵元任又去报考哈佛，

27岁拿了哈佛的哲学博士学位，回到康奈尔大学任教。

当的是物理学讲师！

有点凌乱……

用他后来的夫人杨步伟的话说：

  他上了“China”号船上的时候打算做个电机工程师；坐上了火车过美洲大陆变成了物理学家；赶他在康奈尔1914年毕业的时候又成了个数学家；后来在哈佛1918年得的博士是哲学系的。

在赵元任面前，职业分工似乎只是个笑话，被他攥在手里任意玩弄。

其天赋与学习能力，恐怕是前无古人后无来者。

就连大才子胡适都对他佩服得五体投地。

  每与人评论留美人物，辄推常州赵君元任为第一。

1920年，赵元任回国，开始在清华大学任教。

凡事有利必有弊。

就是因为才华太高，学什么都有杰出的成就，赵元任一直无法确定自己究竟要做什么。

直到1920年罗素访华，他陪同做翻译。

罗素何许人也？

英国哲学家、逻辑学家、历史学家，1950年诺贝尔文学奖得主。这四个完全不搭界的身份摆一起，就是罗素。（你们接着看文，我继续去凌乱一会儿……）

又是一个和赵元任一样无所不通的全才。

怪不得两个人气味相投。

  罗素

这次陪同翻译，赵元任爆表的语言能力惊艳了所有人。

每到一个地方，不到三天，他便学会当地方言。

在长沙，他用刚学会的长沙话和人交流，

一会儿之后别人问他：“遭先森基时匪甚的？”——就是问他“赵先生几时回省的”，把他当土著了！

人家翻译都是用标准的普通话，他倒是调皮，罗素在哪个地方演讲，他就用那个地方的方言翻译，逗得台下学生哈哈大笑。

赵元任终于明白了自己要为之付出一生的追求是什么——语言学。

1921年底，他回到哈佛大学研习语言学，一年后再回清华。

校方给他安排了数学、物理、哲学、音韵学、现代方言研究、乐谱研究和西洋乐鉴赏等10门课程。

差一科体育就完美了，否则你可以自豪地说“我的语文是体育老师教的！”

而别人却不得不服你，那该是一幅多么美的画面。

1925年，清华的国学研究院成立。

第一批聘请的四位导师，就是大名鼎鼎的“清华国学研究院四导师”：

王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任。

如雷贯耳的四个名字！小新心中的男神天团！

赵元任是他们之中最年轻的，当时只有33岁。

1927年，赵元任开始到各地农村去采风，进行中国第一次系统的方言调查。

这次的研究成果就是《现代吴语的研究》。这是中国首部用现代语言学方法来研究方言的著作，标志着现代汉语方言学的诞生。

1929年，他再次出发，跑遍两湖两广，调查67种方言，并记录了大量民谣，学会了全国一共33种方言。

终其一生，赵元任精通英、德、法三国语言，粗通日语、古希腊语、俄语和拉丁语，共7门外语。埋头在背单词考4级的童鞋们，可以先去哭一会儿再来看文。

对于赵元任来说，研究语言是一种乐趣，能为这种乐趣贡献一生，是幸福的。

回到清华教课，时常一技痒赵元任就在学生面前炫技。

有这样的教授，小新若是学生都舍不得逃课了。

赵元任支持过汉语拼音化，开头那篇虐疯后人无数的《施氏食狮史》就是研究过程中的余兴之作。

要知道，学神有一个标志：

别人一辈子钻研的专业，他随便玩玩就玩出新高度。

赵元任翻译的书不多，最著名的就是《阿丽思漫游奇境记》，就是你们都知道的《爱丽丝漫游奇境》。

这本书有几十个译本，

但论文字韵味，翻译精巧和妥贴，至今无人能与他相比。

他还精通多种乐器，学生时代就开始作曲，终身与钢琴为伴。

别以为只是个“K歌之王”。

他突破了“学堂乐歌”借用外国乐谱填词的模式，开始完全由中国人独立作曲，使中国近现代音乐进入了新的发展阶段。

赵元任创作的歌曲传唱最多的是带着淡淡忧伤的《教我如何不想他》。

不过我更喜欢另一首，

邓丽君演唱的《海韵》，就是由他作的曲改编过来的。

这样一个又好玩又天才的男人，什么样的女人配得上他？

下面有请赵夫人出场——

杨步伟

1920年，赵元任突然辞职回国，原因不是为了报效祖国，而是——退婚！

事情是这样的：

赵家是书香世家，恪守传统，早在他14岁那年，就由父母做主给安排了一位陈小姐订婚，如今年岁大了，两家长辈催着结婚，接受了外国自由思想熏陶的赵元任当然不干！

于是，他以“陈小姐比我大两岁”为由，将婚事退了。

不过不久之后，

他就以百分百的热情去追求比他大三岁的杨步伟女士了。

说起杨步伟，她的人生绝对比赵元任更“朋克”。

举个例子：

她出身名门望族，却从小打扮得像个男人，也不缠足、也不学刺绣，家里人叫她“搅人精”，外头却称她“杨三少爷”。

刚上学堂就敢骂孔夫子浪费食物、6岁时就敢打民国总统黎元洪的屁股（当时还不是总统）！

杨步伟小时候也被家里人定了亲，就是她堂哥，长大之后，她却敢当面给人写退婚书，将家里搅得天翻地覆。

16岁那年，她竟在参加入学考试时写出“女子者，国民之母也”，要知道，那是1905年的清朝，这句话在男权至上的社会无异于一声惊雷！

杨步伟和赵元任的相识也非常“朋克”。

当时，留洋归来的赵元任在清华大学当教授，学医的杨步伟则在北京开了中国第一家女性医院——森仁医院。

两人第一次相识，是在赵的表哥家里，她问他：“你是学什么专业的？”

“哲学。”

“学点什么不好，干嘛非学哲学？”

两人熟识以后，杨步伟打算把赵元任介绍给自己的闺蜜李贯中，

哪晓得那俩人没看对眼，赵元任反而对这位媒婆感兴趣了。

杨步伟是真正的“大女人”，脾气暴躁，还是个不折不扣的女权主义者，

一般男子都不敢近身，拖累到32岁还没嫁出去，

这样一位不走寻常路的女子，一般的男人是hold不住也不敢hold的。

赵元任恰恰就是看上她的思想独立、见识过人，

一见钟情，这辈子就认定她了。

最开始杨小姐是想拒绝赵元任的，但赵元任的告白最终打动了她：

  韵卿！那就那么样算了吗？——我是说咱们的话？……韵卿！我不能。

1921年6月1日，他们举行了新式婚礼。

有多新？看看人家的结婚通知书就知道了。

凭他们两家的背景，要大摆宴席何其容易。

但人家以书面形式表明了：

贺礼一概不收，如果实在想送，就送亲笔书信、诗文乐谱，或是捐款给中国科学社。

这格调是世间罕见，够性格，够浪漫。

成家不仅让赵元任丰富的情感安定下来，

也促使他这个跨界狂人找到终身奋斗的职业方向。

杨步伟说：

  我倒并没有给赵元任劝的不弄哲学了，弄一点哲学也没大害处。可是我想我给他说进了中国语言学了。……我对他这上头的影响其实自己都不觉得，他也是不知不觉的。

婚后，杨步伟仍然拥有自己的一片天地。

她推行过计划生育，开过饭馆，还出过畅销书。

当家庭主妇时，一不小心又把自己推上“非专业女厨神”的神坛，

写了一本《中国食谱》。

书的序言是胡适写的，写导言的是诺贝尔文学奖得主赛珍珠。

直到今天，这还是国外最畅销、最著名的中国饮食题材图书，再版20多次。

女儿出生以后，赵元任又有了新的玩具，

他非常注重对孩子的音乐熏陶，天天在女儿摇篮边弹钢琴。

有一次，女儿跟着哼歌，忽然不哼了，原来是要拉大便了，可是赵元任却置之不理，直到将一首曲子弹完才起身，可怜小娃娃脸憋得通红，弄得满床都是屎。

杨步伟责怪他，

他还说：“小孩子的音乐基础很重要，怎么能把整段的曲子中断呢？”

当然，最后还是他百般求饶道歉才了事，

毕竟，赵元任妻管严是出了名的。

据说，国民政府曾邀请他出任南京中央大学校长，

他回电五个字：“干不了，谢谢。”

不干的原因是杨步伟不同意。

胡适曾经问过杨步伟：“家里是谁说了算啊？”

杨步伟很给老公面子：“小事我决定，大事当然他说了算。不过大事很少就是了。”

最后一句才是重点。

1971年6月1日是两人的金婚纪念日，夫妇俩各写了一首诗。

虽然都七老八十了，那狗粮洒得比小青年自拍秀恩爱还厉害。

杨步伟：

  吵吵争争五十年，人人反说好姻缘。

  元任欠我今生业，颠倒阴阳再团圆。

赵元任：

  阴阳颠倒又团圆，犹似当年蜜蜜甜。

  男女平权新世纪，同偕造福为人间。

下辈子要互换夫妻身份，换就换，

关键是要重聚，再继续当年的蜜蜜甜。

更让人羡慕的是，人家当真生了四位才华气质俱佳的女儿。

大女儿赵如兰，拉德克利夫学院中国音乐博士，

也是哈佛有史以来第二位女性正教授，

和夫婿卞学鐄都是台湾中研院的院士；

二女儿赵新那，哈佛大学化学系毕业，

后来与夫婿、著名材料科学及冶金学家、中国工程院院士黄培云回国定居，

任长沙中南矿冶学院教授；

三女儿赵来思，加州大学伯克利分校数学博士，出版过23本书，

夫婿是华盛顿大学数学教授、日本人波冈维作；

四女儿赵小中，美国康奈尔大学物理学硕士。

1981年，杨步伟去世。

一年后，赵元任也离开了人世。

这一对一直站在世界巅峰的夫妻，互相扶持，互相激励，活出了精彩无比的人生。

可以说，他穷极一生，快活地做自己喜欢的事，活得无牵无挂，不悔不恨，

最终因“好玩儿”三个字，颠覆了整个世界。

曾经有人问：历史上有哪些智商逆天的天才？

回答是：西方有西蒙，东方有元任。

如此世界公认的中华旷世奇才，每个中国人也都应该记住和知道他的故事。