知青趣事｜文盲知青陈志三传奇

文华

知青趣事｜文盲知青陈志三传奇                                                         2021-11-18 22:29                    

    “知青”怎会是文盲？这个词汇风行“”前后，本有准确的定义，特指接受了中小学系统教育者为“知识青年”，简称“知青”。他们有两千万之众，在“”中从学校毕业后无法在城市就业，去边疆农村接受“再教育”。作为特定的历史名词，“知青”已在岁月长河里渐行渐远，就连我这个正宗知青也觉得，“知青”这个词慢慢地陌生起来。
但是我突然想起，当年在我的身边却有一个特例，他明明是文盲，也冠以“知青”头衔上山下乡了，而且和我生活在一个连队里。他叫陈志三。

他明明是文盲，也冠以“知青”头衔上山下乡了

已有三十多年没有见到他了，前几天我从浙江知青战友处收到一本印制精美的纪念集《永恒的记忆》，刚一翻开就看到了陈志三的照片，我的思绪一下子被勾了起来。
志三兄个子小小的，家境不好，自幼没有读书，连自己的名字也不会写，在浙江慈溪县一个小镇上长大。那地方本来和农村没有多少区别，不想上山下乡大潮席卷，当地官员为了数字上好看，功劳上好说，居然搅动三寸不烂之舌，将志三兄鼓动起来，加入了奔向边疆农村的知青队伍。
1969年6月，这批慈溪知青来到内蒙古乌兰布和大沙漠深处的生产建设兵团连队。在迎接新战友联欢会上，北京知青因为来得早，见的世面也广，能歌善舞者表演了几出节目，然后高呼：“新战友，来一个。”
比起北京知青，浙江慈溪知青当然算是小地方来的，大部分人普通话都说不好，更兼毫无准备，一时间僵住了，一个个红着脸，不知如何是好。
好一个陈志三，竟然在人群中勇敢地站将起来，虽道是个头不高，但站起来总比坐着的人高出半头。他用慈溪方言大声唱了一支民歌：“顶子头上一点红，月亮弯弯拣老公。拣个老公大脚风，侬看中用不中用。”
那本是大唱红歌的年头，志三兄用方言唱了情歌，一时间惊呆了浙江知青。而北京知青呢，谁也听不懂此公唱的是什么，反倒一起鼓起掌来。
随后当然是漫长而艰苦的修理地球的劳作，效益极低，得不偿失，磨失了青春岁月，而且把志三兄也磨明白了。有一天指导员开讲，先念领袖语录：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”……陈志三随后就找了指导员（不知道是否找了团领导）说：“我没有读过书，我不是知识青年，我不该来兵团，是慈溪县知青办搞错了，你们应当把我送回去。”指导员听了干瞪眼，不知道说什么。但有一点是肯定的，陈志三回不去了。直到“”结束，知青插队退潮，他才回到了可爱的家乡慈溪。
志三兄不识字，别人代他签名，但是他会下象棋，象棋上的车马炮认得清清楚楚，而且很有两下子。我刚上小学时曾在上海嘉定少年宫下过象棋，还背过几篇棋谱，但是挑战陈志三就很吃力，负多胜少。怎奈志三兄不会看棋谱，我多下几回，再拿出棋谱摆一摆，研究些日子，慢慢地就可以和他对弈一番了。
志三兄还有一手，会剃头，一把剃头刀推得相当顺畅，也在我的头顶“行驶”过许多来回。如今，和志三下棋和请他理发的情景，已经被三十多年岁月销蚀得淡去了。

志三兄还有一手，会剃头

这些年，我喜欢读一些关于知青问题的专著和文章，每每感触丛生。看到了陈志三的照片，我突然想到，在已经读到的知青史著作中，还没有见过“文盲知青”的记述，陈志三为什么当年没能引起我注意呢？看来事情就是这样，只有当它逐渐远去的时候，它的整体形象反倒变得清晰起来，变得耐于琢磨。当年熟视无睹的人和事，哪怕是小人物小事情，却可能和大事件挂起钩来。比如陈志三的经历，就是可以作知青上山下乡运动史补白的。
作者钱江 源自粤海知青网

兰天

山静水流开画景；鸢飞鱼跃悟天机。