回忆知青岁月：在新疆住“地窝子”

如云

回忆知青岁月：在新疆住“地窝子”                         

2025-10-01 19:47                                        

发布于：天津市
   
         电视剧《人世间》中有这样一幕：周家的女儿周蓉被下放到贵州山区，她与一位自己仰慕的诗人结婚，但两人的“家”却只是一个天然山洞。这段剧情真实反映了那个年代许多知青的生活场景。1966年，来自天津的胡玉祥先生同样被下放，来到新疆北屯，成为一名兵团知青。  上世纪六十年代末，胡玉祥所在连队被派往戈壁滩开挖水渠。荒凉的环境没有房子，他们只能挖“地窝子”作为住所。所谓“地窝子”，就是在平地上挖出一个深约2.5米、宽3.5米、长7米的大坑，再用粗树干架檩条，细树枝做椽子，上面铺苇把子和麦草，最后盖上一层碎土，再糊上厚厚的草泥。顶部必须留一个天窗通风透气。内部还要砌一面半人高的“火墙”，既能烧火做饭，又能取暖、烤衣服，是生活中必不可少的设施。  “地窝子”既可以作为单身知青的集体宿舍，也能作为夫妻的新房。刚到工地时，胡玉祥与大家住在一起，后来爱人也来到工地，两人便有了属于自己的“地窝子”。连队会分给他们一副床板，这就算是新婚夫妇的“新居”。简陋却温馨。  

和电视剧中周蓉把山洞改成教室一样，胡玉祥也曾把“地窝子”当作课堂，为随父母在工地的孩子们讲授小学一至六年级课程。同时，他还组织大家排练《长征组歌》，让歌声在地下回荡，成为艰苦生活中最亮丽的色彩。  虽然条件艰苦，但“地窝子”承载了许多温暖的记忆。每天劳作后，夫妻俩回到“地窝子”生火做饭，烘干被雨雪打湿的衣物和毡靴。休息日，他们会到远处拾柴、钓鱼，在大漠戈壁中寻得片刻的舒展与惬意。  

如今，那些“地窝子”早已不复存在，但在胡玉祥先生心里，它们不仅是青春的见证，也是大美新疆留给他最深刻、最真切的记忆。