爱喝酒 能喝酒 鲁迅的酒量到底能有多大?

高山

爱喝酒 能喝酒 鲁迅的酒量到底能有多大?   

                2016年10月21日 08:27        
                   作者：豆瓣阅读

鲁迅的酒量

鲁迅的作品中，“酒”实在是重要的元素之一。正因了酒精的作用，他笔下的人物立马活灵活现起来。
即便阿Q这般贫穷的落魄人物，亦是常常需要饮些酒的，因此，与之有关的话题和行为，也常在酒店里展开；而形容枯槁的孔乙己甫一出场，索性直接便出现在咸亨酒店中：“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。”迂腐之态，跃然纸上；而近乎写实性质的小说《在酒楼上》，从头到尾，整个故事的发生与展开，都是在酒楼上，酒一入愁肠，便成了倾诉情感的最佳道具。

站着喝酒而穿长衫的孔乙己

如果不喝点小酒，这些人物的生动性怕要差上三分。
酒于鲁迅，亦是成长中深刻的记忆。
或者说，他的每一滴血液和毛孔里，都有酒的分子存在。
鲁迅的家乡绍兴，乃是著名的绍兴老酒产地，乡邻街坊几乎家家可以自行酿制，于这样的氤氲香气里成长，与酒的接触必不可少。可以想见的情景是，在鲁迅的少年时代，或者是悠闲的时节，或者是年夜的饭桌上，父亲或其他男性长辈，鼓励迅哥儿与他们喝上一杯，以此来制造其乐融融的欢庆气氛。
父亲好酒，酒量极大，无人对饮时，叫儿子跟自己喝上一杯亦在情理当中。
周作人说，“我的父亲是很能喝酒的，我不知道他能喝多少，只记得他每晚用花生米水果等下酒，且喝且谈天，至少要花费两点钟，恐怕所喝的酒一定很不少了。”
绍兴老酒属于酿造酒，它以精白糯米酿造，酒精浓度在14～18度左右。按其酿造方式可分为元红酒、加饭酒、善酿酒及封缸酒（绍兴地区又称为“香雪酒”）。绍兴老酒风味独特，香醇厚道，这得益于当地的甘冽的泉水、酿造的技术以及岁月的淬炼。

据说，绍兴当地爱酒的人，甚至可以将一年所收糯米，全部用于酿酒。

由此可见，好酒者在这块土地上从来不缺。
酒坛子打开，香气四溢，鲁迅的思绪必然无法停下，文采亦来得迅猛。因之，鲁迅的文脉与故乡，总有千丝万缕的联系。
周作人说，绍兴人吃酒，几乎全是黄酒，吃的人起码两碗，称为一提；若是上酒店去只吃一碗，那便不大够资格；实际上普罗大众也都有相当的酒量，平常之所以少吃，还是因为经济关系，一般人吃上两碗，不成任何问题。

在水边喝一碗绍兴老酒，是绍兴当地的老者最日常的休闲

对鲁迅而言，亦是如此。种种迹象表明，他的酒量也着实不一般。
但他的酒量到底有多大？快成了一个谜。
与鲁迅过往密切的亲友，对这个问题大都闪烁其词，语带含糊，鲜有几个人说清楚他的酒量。只有周作人曾明确讲过这件事：鲁迅的酒量不大，可是喜欢喝几杯，特别是与朋友对谈的时候，例如在乡下办师范学堂那时，与范爱农对酌。
曹聚仁的回忆则显得糊涂：“我和鲁迅同过许多回酒席，他也曾在我家中喝过酒，我知道他会喝酒；他的酒量究竟多少，我可不十分清楚。”
曹聚仁因此揣测，鲁迅小说《在酒楼上》的描述，便是鲁迅自己的酒量：“‘一斤绍酒，十个油豆腐，辣酱要多！’而好友范爱农要比鲁迅能喝一些，要两斤多。”

鲁迅日记里，也常见到与朋友宴饮的记录，他和郁达夫、许寿裳、萧红、萧军、林语堂、李小峰等人，都曾一起饮过酒。从这些人的文字来看，几乎无人认真留意过鲁迅的酒量，这至少可以说明两点：一、鲁迅是理性的饮酒者，很少酗酒，少豪饮，以适度为宜，基本不多喝；二、鲁迅喝酒，多为怡情，少做发泄，享受是其要义。
鲁迅爱喝几口，倒是不争的事实。曹聚仁评价他“会喝酒”是对的，没有相当的饮酒经验和体会，肯定“不会喝”，只有经过切身体验和感悟的人，才能体验酒之妙处，才称得上“会喝酒”，“会喝酒”不是一般的评价，大约也有两层含义：一是爱喝能喝，二是知晓酒中真义，喝到恰到好处。
真正能体会酒之妙处的人，才称得上“会喝酒”。
和毒品类似，能引人上瘾，易成为精神的寄托物；但酒亦能提神，轻啜细品，酒入喉咙，然后又进入五脏六腑，爬满每一个细胞，令它们都鼓舞。五六分醉时，便可以忘记人世间一切烦恼，求得短暂的温柔乡，排解掉内心的寂寞和孤独。但饮酒却要有个分寸，倘若拿捏不住，使自己酩酊大醉，便会伤肝伤胃伤身伤心。
会喝与不会喝，便是看这分寸的拿捏。显然，鲁迅是会喝的人。当然，也不能不说偶有例外，谁还没个失去理性的时候，鲁迅是人，自然也有一般人之缺点。
当年鲁迅独身一人来京，到教育部做无聊乏味的公务员。他最先寄居于冷僻清静的绍兴会馆，人地两生，不免常被孤独侵袭，又不开伙做饭，常自个儿在附近的餐馆里解决，因此，寄情于酒，喝上几口是自然而然的事情了。
到后来，情况渐次好转，身边有了三五好友，常在一起把酒言欢，与住处绍兴会馆毗邻的广和居自然成为他们常去的酒馆，广和居主营鲁菜，菜品未必对他的口味，但因为近，也算一件省心的事了。

鲁迅曾经常去的广和居旧景

育部同事齐寿山对鲁迅崇拜有加，鲁迅也喜欢他的脾性，二人性格相投，一见如故，常于公事之余，神侃天下，尽得妙语，十分相得。因此，鲁迅在日记中夸张地记载“晨头疼，与齐寿山闲话良久始愈”，好的朋友如一剂良药，友谊之融洽可见一斑。
在生活上，齐寿山称得上鲁迅的最佳帮手，三十余次借钱给鲁迅，助其摆脱困境。与这样的朋友相处，十分快意也哉，不喝点小酒怎么行？
因此，鲁迅日记里，便可以常读到二人一起喝酒的记录，试举两例，1915年9月10日晚，鲁迅应邀去齐家吃蟹，席间痛饮，深夜才归，但并不见有喝醉的提法。1925年8月14日教育部下令免去鲁迅职务，三天后“晚往公园，寿山招饮也”，鲁迅猝然遭难，受到当局打击，朋友仗义置酒为之去惊，可见其用心良苦。
在北京的酒友中，除去齐寿山外，还有三位也着实亲密，一是许寿裳，一是沈兼士，一是钱稻孙。许氏是鲁迅的绍兴同乡，留日同学，终生挚友，曾参与鲁迅人生的许多重大转折；沈氏系北大国文系教授，著名小说家；钱则是鲁迅的教育部同事，著名的翻译家。

1904年，鲁迅与日本东京留学的绍兴籍学生合影。左起：陈仪、许寿裳、鲁迅、邵文镕。

酒要和好友一起喝，饭也要好友一起吃，鲁迅虽则理性，但也是性情中人，痛饮之时，并无忌惮，放开而为之。但大多时候，他还是相当理性，细饮慢品，在友情的包围中，体味酒之妙处。酒在此时，真有为友情加温，为聊天助兴之功效。
因此，若要较真，探究起鲁迅真正的酒量，还真是难说清楚。即使身边亲友的记录，也未必见得确切，因为各人凭了记忆去验证，却恰是未见另外场合下之鲁迅。一般的说法，大都认为鲁迅酒量有限，不胜酒力，但这也靠不住。
亲密酒友沈兼士的话可以推翻这个论断：“酒，他不但嗜喝，而且酒量很大，天天要喝，起初喝啤酒，总是几瓶几瓶的喝，以后又觉得喝啤酒不过瘾，‘白干’‘绍兴’也都喝起来。”

而许钦文的回忆也支持沈氏的说法：“他的喝酒实在也有点凶，且不说在酒的本身上面；有一回，他把酒拿把老虎尾巴里喝（老虎尾巴是指鲁迅的住处，笔者注），下酒的是小小的一碟炸馄饨，他把胡椒粉接连加了三次。”又说，鲁迅常叫人“买十个铜子的白干！”，十个铜子，在当时差不多买一斤左右便宜的白干，这酒量可谓不小，当然，他也未必一次给喝完。
其实，凡爱喝几口的人都明白，饮酒这事，跟天时地利人和都有很大关系，在什么地方喝，在什么时间喝，和什么人喝，都很重要，人逢知己千杯少，话不投机半句多。一杯两杯可以醉，一瓶两瓶却也可以清醒如初。
酒桌是鲁迅与人交往的重要方式，许多的文人和朋友，便是在这酒席之上相识并相知的，但也是这酒桌，令他与人产生罅隙和矛盾。
唐弢在《第一次会见鲁迅先生》中，记述了这样一件事：在酒桌上，鲁迅批评林语堂，说他“每个月要挤出两本幽默来，本身便是件很不幽默的事”，这隐隐让林语堂不快。终于，又一次酒桌上，因相互间的久存的误解，俩人大吵一架，自此双方隔阂甚多，终成陌路，不再联系。
鲁迅向来是酒桌上的中心人物，他对于任何事，本就有自己鲜明的主张，因酒精的刺激，则这主张更显精辟。与知心的朋友一起喝酒，他向来是谈笑风生，逗人发笑，根本不是一个表面上看得到的严肃。

前排左起：周建人、许广平、鲁迅；后排右起：孙福熙、林语堂、孙伏园

鲁迅对酒虽然没大瘾，却总爱喝点，许广平一度亦曾因此而担心他的身体。
就鲁迅的饮酒问题，她曾向郁达夫求教：“周先生平常喜欢喝一点酒，还是给他喝什么酒好？”
郁达夫提供的答案是黄酒。
许广平很无奈，告诉郁达夫鲁迅喝黄酒老要喝很多，所以换给他喝五加皮泡的黄酒了，但五加皮酒性烈，她便在平时把瓶塞拿开，好让酒气消散些。
郁达夫借此机会，很是认真地为许广平普及了一番酒水的常识，并告诉她，第一选择是优质的陈黄酒，第二选择是啤酒。至于五加皮泡的酒，为健康计，还是不要喝了。
我的结论是，鲁迅的酒量比一般人大不少，也能喝，会喝，但他大多时候适可而止，酒品实在不错。