老镜头：七十年代的农村供销社，买东西要有票，售货员都是正式工

清梦

上个世纪七十年代，改革开放之前，农村没有超市，但是每一个村庄都有一个供销合作社。这是完完全全计划经济的产物，供销社的门头上，都有几个大字“为人民服务”。

清梦

当时的供销社，主要经销日用百货、服装鞋帽、毛巾手帕、书本文具、搪瓷铝制品、糕点烟酒、副食杂货等等。

清梦

几乎所有供销社的门头，都会有“发展经济，保障供给”的标语。其实，那个年代很难保障。供销社的里面，都是青砖铺地，打扫的干干净净。

清梦

供销社里的广告牌，都是这种风格，好像全国统一制作的。没有花花绿绿，都是简单实用。

清梦

那个年代，没有计算机，更没有手机。算账，完全靠算盘。在供销社上班，练习算盘子是基本功，算盘拨拉的又快又准。

清梦

那个年代，供销社是村里最热闹的地方。不过，逛供销社，就像现在逛超市一样，很多时候，就是去过过眼瘾，聊聊天。看到喜欢的东西，兜里没钱，只能咽着口水离去。

清梦

那时候买东西，不是你想买多少就能买的。很多东西，买的时候不是花钱，而是要有票：粮票、布票、烟票、酒票、火柴票、肉票、点心票、糖票，诸如此类等等。

清梦

当年的售货员，不是一般人能当的。一般都是关系户，还有一些上上下下的知识青年。那时候的售货员，都是正式工，个个都很牛。虽然门头上写着为人民服务，但是有的售货员的态度一点都不好。

清梦

别问人家凭什么牛，因为她们收入高。风不着、雨不着、晒不着，每月拿24元的工资。当时，一般工人一个月也就几块十几块钱。

清梦

当时，民间有顺口溜：听诊器方向盘，人事干部售货员。这些，都是人们羡慕的好工作。