燃烧的百合

文华

燃烧的百合                                                         2020-11-25 16:32                    
                          

作者｜顾晓蕊

来源：裙角盈香（微信公众号）

细雨蒙蒙，透着丝丝寒意，如雾，似梦，飘洒在身上，滴落在心头。
春枝怀抱着一束红百合，乘上公交车，穿过半座城，去往北山。山上的墓园里睡着娘，雨淋沥了几天，她担心娘会冷。
娘一向怕冷，天一凉，手脚冰冰的。记得儿时，冬夜里，她嘻笑着钻进娘的被窝，给娘捂手，暖脚。娘躲闪地说：“快别闹了，太凉，还臭。”她却不嫌，怎么会臭呢？娘每天擦香香的雪花膏，那味，好闻着呢！
那年她8岁，常跟在娘身后，帮着打猪草、干农活。她在家排老三，上面还有两个哥哥，大旺和二旺，他们不但不帮娘干活，还羞着脸讥讽她，小跟屁虫，就会讨好娘。
春枝心里知道，哥哥们讨厌她，总变着法地捉弄她。爹对她也淡淡的，常板着冷脸，在爹面前，她心里多少有点怯怕。
可她学习好，成绩在班上总排在前面。有一回，她进到家，从帆布书包里掏出奖状，欢喜喜地递给娘看。娘细眯着眼笑，瞥俩儿子一眼：“瞧瞧，你们也学着点，还是春儿争气。”
二旺嘴一撇，阴阳怪气道：“一张破纸，显摆啥呢？”大旺黑青着脸，直冲上来，恨恨地夺下奖状撕碎，猛然一抛，啐道：“呸！一个捡来的野孩子。”
“叭”，娘一个巴掌甩过去，气得哆着嘴：“你们回回考不及格，怨得着谁呢？还净瞎胡说。”大旺捂着辣疼的脸，委屈地哭嚎道：“隔壁二婶子说的，她就是个野孩子。”
小小的她，茫然地惊站在那里。这时爹扛着锄头进院，看到哭闹的儿子，阴沉着脸，走到水缸前，舀了碗水喝下。脾气暴拗的他，顺手将碗摔在地上，飞起的瓷片溅到娘的额头，血淌了出来。
家里乱作一团，从混乱的吵闹声中，春枝知道了自己的身世。
娘生了大旺后，曾有过一个女儿，小名叫春儿，但出生数月后，患急病夭折了。有了二旺后的不久，娘在一次去往田间的路上，从草丛中发现了个啼哭的弃婴。娘把婴儿抱回去，跟爹说，是春儿回来寻她，要留下这个孩子。那个捡来的弃儿，就是春枝，娘对她细心照料，百般疼爱。
知道身世的春枝，终于明白爹的心思。爹看向她时，眼窝藏冰，可一见到哥哥，冰一点点融掉。原来他们之间，隔着一条隐秘的河流。
娘说，春儿是读书的料，再难，也要供她上学。为这，没少跟爹怄气。春枝中专毕业后，进城当了工人，在那里安了家。两个哥哥经常逃课，初中没毕业就休学，后来留在乡下，各自娶妻生子。
爹娘老了，白发如芦花，腰也佝偻了。春枝多次想把爹娘接进城，享享清福，他们总推托不肯，说在乡下呆惯了，要在儿子家轮住。
有一次回乡下，见爹娘搬进牛棚，一间茅草屋，又脏又冷。两个嫂嫂经常吵闹，都不想侍养老人，话话又极刻薄难听，爹气得中了风。她执意将爹娘接走，去城里看病，哥嫂正不想管，赶紧打发他们走。
她将爹娘接来，精心伺奉照料，爹的病有了起色，也就安心住下。
娘喜欢种花，在小院里辟块地，种上百合花。花开时，仿佛香水瓶倒了，满院缠着香。娘说，这日子才叫香甜。
可两年后，爹还是走了，临走前，他颤颤断断地说，小……棉袄。春枝以为爹冷，想拿棉衣给他披上，爹摇头，指了指她。然后，手一松，爹便离开了。春枝放声恸哭，爹临走，还念着她的好。
爹走了，她更精心照顾起娘。而这一年，她的婚姻出了问题，男人有了外心，抛下她和年幼的儿子，断然离开了。
那段黯然的日子里，幸好，还有娘陪在身边。娘的眉间一道弯月状的疤，这是为她留下的。看到这疤，她心中痛悯，暗想，不能让娘再操心。
光阴交迭，日子又一寸寸暖起来。这么些年，是娘陪伴着她，走过人生的山河岁月。有娘在，便是家，她心中才安然，不惧人世间的风雨。
哪曾想就在几个月前，娘突感心脏不适而倒地，还没送到医院，她已永远睡着了。她的山河破碎了，同时碎了的，还有她的心。
娘，我来看您了。她扑跪在地上，哀哀地说。将一大捧红百合，轻放在娘面前，这是娘生前种下的，开得那么艳，那么香。她将心里的话，细细地倒给娘听。
临近黄昏时，她依依离去，又坐上车，往家返去。下了车，她眉眼忧愁，神思恍惚，抬步向前走，准备穿过一条马路。她的家，在马路对面。
身后忽传来一声呼唤，“春儿……”声音轻柔又温暖。
她顿时愣怔住，停下脚来。这声音那么熟悉，一时间，仿若时光倒流回去，母亲在轻轻地唤她。
一刹间，一辆卡车从面前呼啸而过。好险啊！她蓦然一惊，倒后几步。
若不是那一声轻唤，她差点撞上这辆车。也许，再往前多走一步，她便会像一片叶子似的，被大卡车卷飞，带走。
马路的另一边，儿子正在家等着她，盼着她。如果真是那样，儿子定然也会如她一样，为失去了母亲，而觉得难过，悲伤无望。
“春儿，你慢点走……”那个声音再次响起，她扭头，循声望去。有个孩子蹦跳地走在前面，后面跟着个妇人在唤她，却原来，那个孩子也叫春儿。妇人怀里抱着一簇鲜红的百合，浓艳，热烈，颤微微地轻晃着。
雨不知何时停了，她仰头看去，只见斜阳西下，天边升起烟霞。霞光焰红似火，就像燃烧的百合，浩浩烈烈，铺满了半边天空。
她转过身，温热的泪悄然滑落。她宁愿相信，刚才前面那一声，是母亲在温柔地唤她，仿佛冥冥中，母亲一直在注视她，佑护她。