北大荒知青往事~一世情缘

如云

北大荒知青往事（连载一百八十二）~一世情缘                 

2026-04-15 12:50                                        

发布于：天津市
   
      一世情缘 2009年10月6日，在39团1连北京知青的热情邀请下，我们这些上海知青满怀激动登上了北行的特快列车，准备参加在北京举行的知识青年上山下乡40周年大会。车厢里洋溢着笑声与欢呼，喜悦像潮水般荡漾在每个人的脸上。就在这份欢乐的氛围中，一位战友忽然低声说道：你们知道吗？北京战友王德乙去世了。这句话如晴天霹雳般击中我，我的心猛地一沉，几乎无法相信它是真的。环视四周，其他战友的表情平静而坦然，原来他们早已得知消息，只是怕我刚经历心脏大手术，承受不住，所以选择了隐瞒。 王德乙是我从机关调到1连工作时结识的战友，虽然相处时间不算长，但我们的友谊却如兄弟般深厚。如今他匆匆离去，我被无尽的回忆和痛苦紧紧裹挟，心中一阵酸楚。 三十多年前，我在团政治处担任宣传干事，因为工作需要，被调到1连担任领导工作。1连是一个五百多人的老连队，在团部机关时，我早就听闻不少同事议论，依照当时的话说，阶级斗争错纵复杂，一句话总结——难搞。原连长刚被隔离审查，正在政治处写检查。团党委在与我谈话时，考虑到1连人多事杂，怕我一时难以胜任，于是老指导员暂时退居二线，协助我工作。我以副指导员、党支部副书记身份全面负责连队党政事务，半年后再作调整。半年过去，党委征求意见，我仍坚持让老指导员继续留任一段时间。因此，我被任命为1连第二指导员，这在39团还是首次出现的任命方式。

老指导员出身农场干部，他服从组织安排，始终兢兢业业、全力配合我的工作。在连队工作期间，我结识了许多来自五湖四海的知青朋友，王德乙便是其中之一。由于知青人数众多，起初我并未特别留意他。开会时有人常提起老北京知青，我一度不明所以——知青不都是知青吗，为何还分老北京？向其他干部询问才明白，这批1965年来到北大荒的老北京知青，由于某些历史原因，受到不公正待遇，连队最苦、最脏、最危险的任务往往落在他们身上，甚至还有人被安排到连队的劳改队劳动。他们忍辱负重，承受着沉重的政治压力。连队部分干部和群众对他们心存偏见，不愿亲近，怕牵连。而王德乙夫妇便生活在这样艰难的环境里。 王德乙酷爱文学，经常为连队黑板报撰写诗歌和文章。作为曾经负责宣传工作的我，自然对他心生好感。一来二去，我们逐渐熟悉，他的才华与热情让我欣赏不已。 王德乙才华横溢，他的诗歌常出现在黑板报上，文章也常被团广播站采用。那时连队开展各种体育活动，他是足球队守门员，而我担当前锋。训练时，我射门，他扑球，比赛中我们默契配合，这份友情在共同的汗水与笑声中逐渐升华，成为心心相印的知己。 有一次训练至深夜，连队只剩下我们两人，他吞吞吐吐地说：食堂的饭菜都凉了，不如到我家吃吧。在当时的环境下，指导员去老北京知青家吃饭需要不小勇气，我毫不犹豫便答应了。天色已暗，我们一路未遇行人，来到他家。他的妻子张德看到我愣在一旁，不明白缘由。王德乙向她解释：指导员来吃饭。张德这才意识过来，赶紧去厨房。不一会儿，一股葱花香气弥漫开来，直击我早已空虚的胃。我狼吞虎咽，将一碗鸡蛋汤面一扫而光。

我随口问他：你爱人呢？ 他腼腆地答：在外面望风。 我问：为什么？ 他低头轻声道：怕别人看到不好。 我当即愤然说道：怕什么？‘老北京知青’也是知青，你们应该抛开包袱，勇敢面对现实，面对人生。 在那特殊年代，作为指导员的我几乎无所畏惧，但作为老北京知青的他们，却承受着极为沉重的精神负担。这是我唯一一次在老职工家吃饭，也正是我想与大家分享的一碗鸡蛋汤面的故事。三十多年过去，记忆依旧清晰，难以忘怀。 从那以后，我们建立了战友情深似兄弟的关系。在我的推荐与帮助下，他成为了一名教师。次年，我调任15连担任指导员，见面的机会逐渐减少。 返城后的第二年，王德乙是第一个来看望我的北京战友。往后的岁月里，每逢佳节，他必打电话问长问短。一次电话中，他说：北京今天下雪了，天气冷了，你要多保重。他牵挂的是我心脏手术后的健康。可谁料，他却在2009年3月6日因突发心梗、肺栓塞离世。

我在北大荒度过了11个春秋，历任领导多年，自认为意志坚强、承受能力尚可。然而，好友德乙的离去，让我多次无法抑制情感。我们这一代知青，把青春和热血洒在第二故乡北大荒，把最美年华留在那片土地，同时结识了一生的挚友，凝结成不朽的友谊，这份纯真的情感，将伴我终生。 骄傲，我是北大荒人！