民国才女张充和谈书法：现在许多书法，都不懂了！

紫蝶

2017-09-14 16:03
张充和(1914-2015)，书法、昆曲、诗词大家，尤其书法，是张充和一生的挚爱。从1961年至1985年，张充和在美国耶鲁大学美术学院教了二十四年书法，很受学生欢迎。
张充和是淮军主将、两广总督署直隶总督张树声的曾孙女，苏州教育家张武龄的四女("合肥四姐妹"中的小妹)，被誉为民国闺秀、"最后的才女"。2015年6月18日凌晨，张充和在美国去世，享年102岁。

张充和书法对联
关于书法，张充和曾在一次采访时说，写字没有什么，就是要遵从传统来的那一套。现在许多的书法，她都不懂了。

张充和 楷书心经（局部）
我们很少有机会见到张充和系统、细致地谈书法。下面这些有关书法的文字片段来自于她与十弟张宗和近三十年的通信中。

张充和 楷书心经（局部）
我以为字比画难多了，画是随处可以得画谱，真兰草，山水，若能通过技巧一关，无一不可为你所用。只有中国的物产字，是非临帖不可，然后才可以典雅，无一气没有来历，又无一气不是创作。像台上的身段一样，即使入了化境，也可以找得出衣钵所属。

张充和 小楷书法
《书谱》云：“初学分布，但求平正，既知平正，务追险绝，既能险绝，复归平正。”
大概所有艺术亦如是。你的字平正有余，险绝不足。你现在已知唐碑大体，唐人重法，由斯入手最不出毛病。以后若能多看六朝碑甚好，八分书不易写，功力不逮，就易俗，六朝碑若写得不好，又易怪，汉碑中《石门颂》写不俗，若《华山》《礼器》《曹全》就容易写俗了。六朝碑中《张黑女》不错，我手边一本也没有。
六朝碑有两种形，一种是像篆字笔，一种是方笔。两种中都有好坏，若写得不好，就变成“清道人”。所以我说多看不必临写。我当初从汉碑临起，直至六朝，小时虽写颜字，但只得用笔而已。到重庆后才写虞世南同褚遂良，到了美国后做图书馆时，写给外国人看，必须个个字能在字典上查到，所以我现在字真能说复归平正了。

张充和 小楷书法
前信有论字，想已看到。现在我想到什么写什么，我记得我小时见到一本小书上论字，后来再也找不到，找遍丛书亦不见，中有两句是我一生记得的，说：“临帖不可有我在，自运时不可有帖在。”真是名言。沈尹默告诉我及其他学生说：“你们不要学我，你们若找到我的娘家，我的字便一文不值了。”意思要我们研究他字的来源。
于是我着手研究他。他的字由唐碑入手，唐碑中褚字写都最多，他的字严谨有余，苍劲不足，他的不经意之书札小简最好。我有他数封至今宝之。在重庆时他亦间临六朝碑，但是无“石气”。有两种写字的，一是写碑出生，一是信帖出生，杨今甫沈从文写帖，朱孟实是写碑，其他真正书家必由碑而帖。
若由碑而帖再金石，就变成吴昌硕之类了。所谓“碑”者，是指六朝及唐，不包括汉碑。汉碑是另一个路子。我是由汉碑跳到帖，所以小楷带汉碑味。六朝碑我临得不多，汉碑差不多临遍了。（我旧有全部中华及有正所出之汉碑。）因此我的书法严格说起是书而不法，法到唐才立的。

张充和书法《桃花鱼》
《书道全集》不可临，看看参考可以，因例子选本不好，《阁帖》尤坏，而且所谓全集真真则不全，说起行书有用，倒是真的，《兰亭》《圣教序》都好，《兰亭》有几百种拓本，好的不易得，如果有《怀仁集王羲之圣教序》便好。欧千字文我还未见到，千万不要写苏赵之流。行书一写苏赵便糟了。

张充和 书法
草字与其临《阁帖》中晋人的草字，不如临真迹中之唐人的《书谱》《自叙》（怀素）、《四十二章经》（怀素），这三本墨迹若临好了，都认得了，能随字就来，那真是享受无穷。我至今尚想念《自序》《四十二章经》的墨迹。
你现在来信谈字，真知道其中甘苦了。若不临帖，即使会看字亦是信口开河。

张充和 书法
你的草书布局会了很多，也不错。只在“储势”上要讲究。何为储势？恰如我们做身段，欲进先退，意在笔先，跳高跳远跳舞都是一样。先退才得势，小楷不说，大字便要势了。行草全靠势，气，好像是空话，无一不可用科学方法分析，高等书记翰林进士字四平八稳，怕错怕不好，那里来的气势。气势必须忘记你在写字，而且写好字，不出错。错了改，少了加，王字就常错，改。
有一笑话：儿子问爸爸（草字）此字为何字？爸爸说：“混帐，为什么不早问我，到我忘了时再问？”虽是开草字玩笑，亦不无至理。溥雪斋是清皇室清朝十几代都是写赵字，乾隆首其端，而雪斋终其事（雪家文尚未见过）。尽管见过好字，而竟无动于衷。实是因为皇帝喜欢无法不写。

张充和1940年代昆曲扮相

张家四姐妹合影
元和（前右）、允和（前左）、兆和（后右）、充和（后左）

张家四姐妹合影 1985年
前充和，后左起：允和、兆和、元和