档案春秋 | 跟随梅兰芳学戏的日子

兰梅

文汇网                        
2017-09-27 17:53:36                                       
                        

▲1948年，上海马斯南路梅宅， 梅兰芳(前排左)接受本文作者(前排中)拜师时的留影

梅兰芳先生是我的恩师，他一生塑造了众多个性鲜明、光彩四溢的舞台艺术形象。我跟随梅兰芳先生学戏多年，有幸亲聆梅先生的教诲，得到梅先生的亲传。自我少年时代开始，他便手把手地指导我，使我受益颇多，至今忆起仍感受至深。

髫龄入梅门

我的拜师仪式是在1948年的农历正月初五这天举行的，当时我才15岁。梅先生先前所收的学生，大多为艺术上颇有建树的演员。我作为一个学艺不久的女孩子，能够幸运地受到梅先生的垂青，实属破格。这源于梅先生与我父亲之间的一段友情。

▲陈大悲与夫人

我的父亲陈大悲先生，早年从事现代戏剧活动，是话剧运动的倡导者和命名者。1913年梅先生第一次到上海演出时，便结识了我父亲，他们一见如故，相谈甚欢。当时在场的还有汪优游、张双宜、胡恨声等话剧家，这次相见还留下了珍贵合影。此后，他们在艺术上多有交流，也结下了深厚的友情。

1944年，父亲在武汉去世，家中失去了生活来源，母亲只得带着我们兄妹四人离开上海，到北平投奔外祖母，在那儿度过了几年艰辛的生活。1941年，我8岁时进入上海戏剧学校学艺，后来到北平仍继续投师学艺。抗战胜利后，南迁上海的梅先生得知我们的困境，便捎信来，让我们赶快回上海，并承诺要收我为弟子。这真是从天而降的大喜讯啊！

记得拜师那一天，梅先生亲切地拉着我的手，一定让我坐在前排，而且坐在他和师娘的中间，和大家合影留念。以往师徒合影，都是梅先生坐着，学生们一旁站着，我这次拜师可是破了先例！他还动情地对我说：“我在童年时就失去了双亲，饱尝了人间的辛酸，也正因为如此，对于年幼失怙的孩子总是特别心疼。你父亲是一位很有才华的大戏剧家，可惜过早地去世了。希望你今后一心向学，把你父亲的事业继承下来，也就不枉我这一片心意了。”

师娘也说了鼓励的话，她要我往后就把梅家当成自己家，与葆玥、葆玖他们一律姐妹相称，对她也不必叫“师娘”，干脆和她的孩子一样，叫她“香妈”。梅先生、师娘对我的关爱，多年来滋养着我的艺术，温暖着我的心，至今每念及此，仍觉刻骨铭心、难以忘怀。

▲梅兰芳一家 ，前排左一为梅葆玥、左三为梅葆玖

我拜师之初，正当葆玥、葆玖学戏之时。葆玥学老生，葆玖学青衣。当时梅先生为了培养他们，特地请来陈秀华、王幼卿两位先生分别教戏。陈秀华又名陈喜奎，师承谭派，嗓音苍劲浑厚，做工细致精到，人称“小谭鑫培”，20岁时就誉满京津。王幼卿出身梨园世家，父亲王凤卿是汪桂芬的传人，他自己也是一位京剧名旦，青衣戏的唱念功夫非常深厚。此外，梅先生还请了陶玉芝来教把子。陶玉芝是我曾经在北平投拜过的刘玉芳老师的师弟，教旦角把子也是一位高手。另外又请了朱传茗老师教昆曲。朱传茗老师是“仙霓社”的主要旦角，素以身段柔美、善于刻画人物性格著称。

▲梅葆玖在父亲指导下学戏

梅先生所请的这几位老师，无论文的、武的、昆的、乱的，都堪称一流名师，是最佳的施教组合。葆玥、葆玖有这样的名师指导，基础扎实，自然不同一般了。那时，他俩还都在上学，葆玥在上海震旦女子文理学院，葆玖在震旦中学。每天在课余学戏练功，很是辛苦。葆玥挚爱京剧艺术，刻苦用功，勤奋异常；葆玖则资质聪颖，悟性极高。除了学艺，对其他爱好，诸如无线电（收音机）、录音机、照相机等等也是一学就会。葆玥性格温柔善良，对我经常照顾有加。我俩相处极好，志趣亦相投。多年之后，他俩不负重望，终成大家，也给我留下了一段极其美好的记忆。

悉心教学戏

初到梅家，先和葆玖一起学了《三娘教子》《大、探、二》，作为基本功的训练，来打二黄的基础。虽然这几出戏我都曾学过，但艺无止境，在王幼卿老师的教导下，更有了新的收获。昆曲还和葆玖一起向朱传茗学了《闹学》《思凡》《游园惊梦》《金山寺》《断桥》等。

▲王幼卿（右）在《汾河湾》中饰柳迎春

在此之前，我虽然已有几年在上海戏剧学校及在北平的学艺经历，但毕竟稚嫩浅薄。梅先生非常重视对我根基上的培植与加固，一有机会，便随时言传身教给予指点帮助。比如，在日常生活中，我讲话速度较快。这习惯养成，纠正不易，以致在舞台上，也会从念白中表现出来，影响念白的清晰度。为了纠正我这个缺点，梅先生想出了一个好主意：要我坚持读报。许多时候就让我坐在他身边，取出报纸，指定一段文字，要我朗读。他一旁仔细地听，字音、语气、间隔、段落，乃至标点符号处理也不放过，逐一予以评论指导。有时与友人聚会，他也会让我当众读报，指点纠正。并不因旁边有听众而讲什么情面。

▲梅兰芳与冯耿光（右）

这样的“读报”课，有时是在冯耿光先生家的客厅中进行的。冯先生夫妇以及许姬传先生是我“读报”的老听客。冯先生的家，也是当时梅先生的一个重要社交场合。梅、冯之间关系极为深厚，亲如一家。如果说齐如山是“梅党”中负责艺术的一个“党魁”，那么冯耿光则是更多地从政治上、经济上给以全力支持的一个“党魁”。梅先生在《舞台生活四十年》中，对两人之间的友谊有这样的叙述：

我跟冯先生认识很早，在我十四岁那年，就遇见了他。他是个热情爽朗的人，尤其对我的帮助，是尽了他最大的努力的。他不断地教育我，督促我，鼓励我，支持我，直到今天还是这样，可以说是四十余年如一日的。所以我在一生的事业中，受他的影响最大，得他的帮助也最多。

冯家与梅家的关系如此之亲近，冯氏夫妇也许是出于爱屋及乌，对于我也是关爱极深。有段时间，梅先生几乎每天都到冯家用晚餐，也常常带了我去。梅先生常在这里接待许多朋友。他们当中有戏剧家、电影明星、画家、诗人、学者。他们在一起，或切磋艺术，或纵谈古今，评述时事，臧否人物。当时年少的我，置身其中，既感觉新奇、惊讶、兴奋，也深为那来自四面八方的丰富信息、热烈浓郁的氛围所感染和熏陶。在冯家，冯先生夫妇也经常对我讲述梅先生在年轻时苦学的故事，激励我，要我以梅师为榜样，奋力进取。

▲梅兰芳(后排左五)、冯耿光(后排右一)等在洛阳

30多年后的1981年，我去北京参加纪念梅兰芳先生逝世20周年纪念演出时，当年在座的许姬传先生不无感慨地谈起了我当年读报之事。在许先生看来，梅先生用这个法子，不仅训练了我的语言，有效地克服了我讲话太快的毛病，也提高了我在舞台上念白的水平，而且，借助于当众读报，培养我在大庭广众之中能够从容自若，这是一个演员应该具备的。

拜师之后，便经常在梅家吊嗓子，为我伴奏的是葆琛四哥，他是学土木工程专业的，却也拉得一手好琴。有一次我吊嗓时，恰好梅先生在卧室里修表（这是他相当广泛的业余爱好之一），此时，他虽然人在修表，心却在留意我的练唱。突然他发现我唱腔中有一句尺度不对，当即把我叫到身边，取下压在眼窝里的放大镜，指着手表的机芯，轻声慢语地说：“你看这表芯的零件组接得有多精细，它不能不精密。因为稍有疏松就会影响走时的准确。吊嗓子强调快慢节奏，练唱也得讲究唱腔的精密结构，一定要严丝合缝。快，要求准；慢，要求稳。”梅先生经常以生动形象的比喻，启发、引导我勤奋、刻苦钻研艺术。

▲梅兰芳在《抗金兵》中扮梁红玉

类似的例子还有很多。他的卧室阳台上，有他亲手培植的花卉，有时让我去看花。在看花的时候，梅先生意味深长地说：“这花开得多艳丽，自然它离不开栽花人的精心培植，也离不开土壤、水分和阳光，但也靠它自己根扎得深。只有这样才能充分吸收养料，花儿才能开得更美、更持久。”

有一次，梅家聚会，恰好邹慧兰女士在场。邹慧兰女士是位昆曲名家，对于各种昆曲身段十分熟悉，曾出版过《昆曲身段谱》。梅先生便让我将学过的《春香闹学》走一遍给邹女士看，请她指教。我遵从指示走了一遍，邹看后连声夸奖。这时，梅先生鼓励我：“要把这个丫环的天真烂漫、娇憨调皮的劲儿演出来。”

教诲伴终身

京剧界一直流行着一句话，叫“千学不如一看”，许多学梅者都把看梅先生的演出，作为重要的学习手段。拜师以后，只要梅先生在上海有演出，我几乎场场必看。每次与葆玖一起去，总要先在后台看梅先生扮戏，然后到前台看戏。梅先生许多精彩绝伦的演出，如头二本《虹霓关》《抗金兵》《洛神》《金山寺》《断桥》《二堂舍子》等我都不止一次看过，这些戏尽管看过已有多年，但只要闭上眼睛，舞台上众多的艺术形象，都能在脑海中复活起来。

▲尚小云（左一）、梅兰芳（左二）、程砚秋 同台演绎的《断桥》剧照

上世纪50年代，梅先生在上海演出他早期的代表作《金山寺》和头二本《虹霓关》，令我十分痴迷。《金山寺》中白蛇与青蛇要法海放出许仙，先是苦苦哀求，后是叫骂。梅先生在台上有做有唱，唱有四支曲子，这四支曲子非常好听，再配以穿梭变化的舞姿，更是美不胜收，这是该剧的精华所在。当时，他已是年近花甲的人了。在开打之后，耍下场，最后亮相，他还扔出一个“撇桃”——以一只手把双枪转到背后这样一个高难度动作亮相，他做起来是那样得心应手，举重若轻。而接下去，还有唱做繁重的《断桥》，如果没有极扎实的基本功，是绝对演不下去的。

在我心目中，梅先生既像一位可亲的慈父，又是一位可敬的严师，这二者并行不悖地统一在他的身上。说到“严”字，有一件事使我刻骨铭心，至今难忘。

▲本文作者饰演《天女散花》剧照

1952年，我加入华东实验京剧团不久，就是团里重用的演员了。一次，团里决定排演传统戏《长坂坡》，派王金璐演赵云，我演糜夫人。我对分配给我的这个角色不太满意，认为没多少戏可演，借口这出戏没演过，演不好，推了这个角色。

翌日，黄昏时分，梅先生像往常一样，驱车前来上海复兴坊，接我同去冯六爷（耿光）家。途中，梅先生发现我神色颓唐，坐在车子里一声不吭，完全不似往日的活泼模样。经过一番追问，我才非常委屈地把剧团派我演《长坂坡》中的糜夫人，被我回绝一事说了出来。梅先生在听完我的叙述后沉默不语，脸上露出前所未有的严肃表情。半晌，才开口问我：“你是不是觉得这个角色太小，不屑一演，是吗？”

“可不，这是二路活儿！”我说。

“你倒说得轻巧，‘二路活儿’，可我怕你还演不了呢！”梅先生说。那严厉的语气，在我还是第一次听到。我开始意识到事情的严重性了。

梅先生见我蔫了，这才转而以平和的口吻接着说：“《长坂坡》，这可是一出好戏啊，这出戏中的糜夫人，当初你王大爷演过，赵二爷（桐珊）演过，你魏大哥（莲芳）也演过，演得都好，可你觉得这是个配角……你这想法太……这出戏什么时候演？”

“大概还有十来天吧。”我怯生生地说。

“那还来得及。明儿个就到剧团，向领导上认个错，把任务给接下来，抓紧时间，去跟赵二爷学。‘中箭’那一场中的屁股座子，还有‘脱帔’，要是学得不到家，到了台上可是要出洋相！”

我连连点头。

梅先生从我脸上的愧色，看出我已知错，又以更加温和的语调对我说：

“正薇，有句话你该记住：一出戏里只有小演员，没有小角色。一个好的演员，哪怕只在舞台上站那么一小会儿，也能够站出光彩来。你是从戏剧学校出来的，这些道理是应该懂得的。”

▲梅兰芳与杨小楼合演《霸王别姬》剧照

当晚在冯家，我又从许姬传大叔那里获知，《长坂坡》这出戏，原来还是梅先生早年和杨小楼长期合作的珠联璧合之作呢！许大叔说：

“梅先生7岁时，杨小楼已经是著名武生，他们俩原来同住在北京百顺胡同一个院子里，杨大爷每天早上到园子里练功，就顺便背了你先生去私塾念书。民国五年（1916），没想到他们竟一起参加了‘桐馨社’，在北京第一大舞台同台演出了。你先生平时对杨大爷崇拜极了，称他是艺术大师。在‘桐馨社’，平时总是杨大爷唱大轴，你先生唱压轴，可是，在梅先生编排《花木兰》《春秋配》等新戏时，他主动提出扮演配角，以便把梅先生的新戏安排在大轴。民国十年（1921），他们再度合作组成‘崇林社’，两人同挂头牌，轮流唱大轴。比方说，要是杨大爷唱大轴《安天会》，那么你先生就唱压轴《汾河湾》；你先生要是唱《天女散花》的大轴，压轴就是杨大爷的《武文华》。两个人有时也合演大轴，像在《长坂坡》中，杨大爷演赵云，梅先生就主动为他配糜夫人。”

许大叔的这一番介绍，使原已感到愧疚的我，越发增加了愧悔的心情。次日，我就按梅先生的吩咐，赶早到了剧团，重新要回了角色，紧接着去请赵桐珊教戏，下决心非把这个角色演好不可。

这出《长坂坡》，在赵桐珊先生的指导下，我刻苦练习，反复排练，又有王金璐大哥的相助，演出非常成功，没有辜负梅先生的期望。

▲赵桐珊剧照

若干年后，由梅兰芳先生口述、许姬传和朱家溍记录整理的《舞台生活四十年》第三集出版，第五章《与杨小楼合作时期》中有关梅先生与杨合演的《长坂坡》，有一段记叙：

在我们合作中，《长坂坡》是崇林社时期最常演的一出，也是以后在第一舞台演义务戏时必然列入的大轴子戏，是我们合作的保留剧目之一。我非常喜欢这出戏。虽然我在这出戏里是个配角，但我觉得在每场戏里都有发挥的余地。

读到这一段文字，我不禁勾起对往事的回忆，心中很不平静。当年，梅先生站在我面前，对我拒演《长坂坡》的肤浅思想进行耐心的启发教育，此情此景如昨，我读着读着，不觉眼睛湿润了。

梅派艺术博大精深，是一笔宝贵的文化财富。作为梅门弟子，我理应将梅派艺术的精髓传承并发扬光大，这也是我至今人老心不老，热心传播梅派艺术的动力源泉。