黄蒿捂出的面酱味儿，吃出来的是乡愁

如云

            黄蒿捂出的面酱味儿，吃出来的是乡愁                                                         2019-06-17 16:18                    
                  

拥挤不堪的省城闹市，一农家菜小饭馆隐于小区浓荫覆盖中，为远离故土的游子奉上一顿家常便饭。如羁鸟觅食，我抓起餐桌上的烙饼沾面酱，就着一碟葱丝，那饿馋的吃相，让一旁的食客们直瞪眼。那一刻，我的情绪完全沉浸在故乡的温馨岁月中，仿佛在品尝母亲用黄蒿捂出来的面酱味儿。

睢建民 | 文

我拿起手机，拨通老家母亲的电话，心头一热，情不自禁说：“妈，俺想吃你做的羊皮张烙饼卷面酱。”

电话那端，已经90岁的母亲耳不聋，呵呵笑说：“儿啦，回来吧，天热了，妈给你做一盆黄蒿焐面酱，再烙一筐子羊皮张大饼，管你吃个够。”

我的泪水模糊了双眼……家乡独特的面酱味道，充满了我的童年时光。

我的故乡位于豫东大平原上，因遭遇黄河数次决堤冲淹，史称黄泛区。

上世纪60年代，在那瓜代菜的清贫岁月，故乡曾经流传着这样的顺口溜：“红薯汤、红薯馍，离开红薯不能活”。

秋天里，家家户户晒红薯干，刚冒出嫩绿细芽的麦田里，白花花撒满红薯干，如雪似霜，成为乡村一道景观。满地的红薯干被风吹日晒晾干了，那都是村民赖以生存的口粮。

寒冬腊月，大雪扑门，乡下缺少青菜吃。面酱是乡民心目中最好的佳肴，早晨起床，伴随着草屋顶端的袅袅炊烟，葱花炸面酱的香味儿满大街飘散，使劲儿吸溜一下鼻子，直透肺腑。

穷乡旮旯里的女人最会精打细算过日子，我的母亲和婶子大娘们，将红薯干搁碾盘上碾碎了，再用石磨磨成细面，加入黄河滩上的少量糊涂碱，和面拍成椭圆形饼子，贴在大铁锅的边沿，上面加盖捂严实了。灶膛里燃着劈柴火，旺火煮半锅苞谷糁糊涂，闷一会儿，就闻到了一股浓香味儿。已蒸熟的纯红薯干面锅饼暄腾腾的，背面带着焦黄，蘸面酱咬一口，软香，让人吃得直打饱嗝。

那年月，我的老家都有做面酱的习惯。每当夏季来临，我的母亲从面盆里挖出来少许平时舍不得吃的白面，搁铁鏊子上烙几张大饼。烙饼是有讲究的，鏊子底下要燃烧麦秸火，贴上烙好的面饼用旺火烧，拿一根竹批不停势儿地翻面饼，不能烤糊了。母亲烙熟了面饼，生怕饥饿的孩子偷吃了，就拿笼布捂着藏着，像对待珍宝那样，藏进一只陶土烧制的缸盆里。

母亲踮着一双因缠裹而变形的小脚，端着缸盆登上西岗顶，从老坟地捋几把黄蒿叶子，覆盖在烙饼上，再将缸盆悄悄埋入生产队草屋的麦糠堆里，名曰“焐酱”。

我读高中的时候，曾经被分配到卫生班，学过中医学。我查阅过相关资料，始知黄蒿为菊科草本植物，茎直立，叶密集，呈长圆形，茎叶散发出一股子苦臭味儿，可入药，具有驱虫杀菌之功效。

儿时我们这些乡村的孩子穷极无聊，经常聚一块去捅马蜂窝。我曾经被马蜂蜇住了脸面，眼睛肿胀得睁不开。母亲慌忙从岗上捋一把黄蒿叶子，搁手心里揉碎了，糊在我的伤口处，很快就止痛消了肿。

母亲和婶子大娘们用黄蒿焐在面饼上，既可防止苍蝇侵入，又能阻断微生物的繁殖，保证烙饼在发酵霉变过程中不生虫卵。

十几天后，母亲从麦糠堆里扒出来缸盆，去掉黄蒿，烙饼在自然高温状态中已经发酵霉变，表层生长出灰色絮状绒毛，散发出来一股子如臭豆腐一样的味道。母亲清除掉烙饼上的绒毛，同时将熬制好的花椒茴香水冷却，倾倒入缸盆内用于稀释腐烂的烙饼，拿擀面杖使劲儿搅拌均匀，再加入适量的咸盐，用一层稀纱布蒙住缸盆口沿，在上边撒几片花椒叶子驱蚊蝇，面酱就算做成一半了。

我们这些孩子，早已将捡拾积攒的杏核弄出来，为面酱添加原料。砸杏核是一项精细的活儿，大人们通常会找来一块青砖，在砖的平面挖一个如杏核状的窝儿，将杏核放进去，拿串门的铁锁锭尖拍杏核，杏核表皮被拍烂了，里边的杏仁完整无缺躺在砖窝内。

砸出来的杏仁味儿是苦的，需用清水长时间浸泡，泡好了去皮，添加进面酱里。

乡下人晒面酱有讲究，专拣红火毒日头地儿暴晒，晒出来的面酱色泽发红，味儿咸中带甜，不泛酸头。

我们村子依岗坡而居，村西头的古寨墙遗址横亘南北，周围没有树木遮拦，随之就成了晒面酱的好场地，家家户户大小不一的缸盆挨个摆了半截寨墙。

村子的寨墙没有一块砖，都是用黄岗土干打垒堆砌起来的，厚实而又宽阔。经年累月的日晒雨淋，寨墙上冒出来一层绒毛毛一样的绿苔。

晒面酱那段时间，村人最关心天气变化，如果遇上连阴雨，面酱晒不透，就会变质冒泡泡，味儿发酸，没法食用，只能扔掉。因此，每天傍晚，村民都习惯性看天幕流云，观落日纯净，凭经验感觉是晴天，才不去收寨墙上的面酱盆。

面酱怕雨水淋，却惟独喜欢露水。

夏天的夜晚，空气湿度大，露水也比较重。经过露水的面酱愈晒颜色愈红，吃起来香味儿更浓郁。

童年的孩子最淘气，我和一帮子发小没处玩耍，整天结伙爬高上低，站立在高岗上，双手掐腰，模仿大人的模样，岔开两条腿往岗底下撒尿。尿完了佝偻腰朝陡峭的沟底看一眼，如断线珍珠般抖落的尿液，仍然在半空中飘忽着不肯落地。

一天上午，我们这群“光肚猴”又聚集在了一块，从西寨门口爬上南边的寨墙，一直走到村人晒面酱的地方，被那些缸盆挡住了去路。不知是谁先带的头，岔开两条腿冲缸盆撒尿，还大声齐呼乱叫：“添油加醋喽。”

孩子们各自对着一个缸盆，沥沥拉拉乱撒一通，尿液顺着蒙缸盆的稀纱布瞬间渗入面酱里边。

这时候，正赶上村民从地里收工回来，那些眼尖的婶子大娘们，老远就瞅见了这一幕，一个个拍屁股打胯直骂娘，吓得我们这群“光肚猴”哧溜跳下寨墙，一哄而散。

晌午回家吃饭，孩子们自然少不了被大人揪耳朵挨巴掌，小屁股肿胀得像发面馍。

事情过后，婶子大娘们苦笑着说：“没事儿，童子尿不脏，吃了活血。”

于是，婶子大娘们各自掀开蒙缸盆的纱布，拿筷子搅合一下面酱，却舍不得扔掉。

当年在乡下，我一直觉得，母亲用黄蒿焐出来的面酱是最好吃的，里边掺和着少许杏仁，是孩子们的奢侈品。

偶尔家里来了客人，母亲总会支起铁鏊子烙饼。大集体年代，因生活困难，缺少白面，母亲就在烙饼表皮里边贴一层红薯干面，烙出来的大饼薄薄的，外皮包裹着白面，乡下人俗称“羊皮张”。用这种“羊皮张”大饼卷葱丝裹面酱招待客人，吃起来甜咸味儿混合在一块，至今让身处都市的我难以忘怀。

在我童年的记忆里，母亲做的面酱不仅是佐餐的菜肴，清贫岁月中还能派上大用场。

我家大爷无子嗣，三爷为逃黄河水灾，流落到古城西安。因此，大奶奶和三奶奶娘家这两门亲戚，很多事都包在了我父亲身上。三奶奶的娘家是大家族，寻常族中死了长辈，隔三差五来我们家报丧。按照农村乡俗，我父母需要置办供品，去死者家里烧纸吊祭，而供桌上的刀头，也就是肉封，一般是少不了的。

我们家姊妹6个，平时日子过得紧巴，哪里买得起肉去做供品啊。

每当遇上这样的难事，母亲就想办法，拿刀切一块肉封大小的冬瓜，削去外皮，用熟好的面酱反复涂染，直到面酱与冬瓜混为一体，表面呈酱紫色油光发亮，乍看颇像刚卤好出锅冒油的肉封，惹的我馋涎欲滴。

儿时我曾经跟随父亲，去三奶奶的娘家烧纸，几次都是母亲用面酱染冬瓜做的肉封，摆放在礼桌上几欲乱真。

至今想来，不是母亲心地不诚实，皆因乡下的生活太窘困，不得已而为之。

如今的乡村，满大街钢筋水泥结构的建筑，取代了土坯草屋，惠农连锁店里出售的面酱，甜咸皆有，让传承了多年的黄蒿焐面酱几尽失传。那渐行渐远的旧生活场景，已成为远方游子心目中温馨的回忆，时常会不自禁牵扯出一丝乡愁来。

（图片来源于网络）

作者简介
睢建民，豫东尉氏县人，对越自卫还击战退役一等伤残军人。从文40年，曾在全国多家报刊发表文学作品数百篇，有多篇作品获奖被收录入书。河南省作家协会会员，尉氏县作协副主席，网易签约作家。