从林黛玉说起，世间才女为何多不幸？

兰梅

从林黛玉说起，世间才女为何多不幸？                           2023-05-31 00:16                                       
                                       

林黛玉是红楼梦中的第一才女，这个应该无人有异议。宝钗、湘云、探春、宝琴等人虽然也都是才华横溢，但在她们的生活和世界里，都有更重要的事情，写诗作诗不过生活的点缀，是偶然为之。她们在做才女方面，都不如黛玉更加专心和纯粹（黛玉除了跟宝玉谈恋爱之外，就是生病和作诗，其他关心的事情不多）。
这样才情绝代的美好女子，偏偏小小年纪父母双亡、寄人篱下，最后无法与最爱的宝玉在一起，泪尽而亡。如此结局，实在是让人无比惋惜。时常，我读到“林黛玉焚稿断痴情”一回时，情不自禁泪盈满眶。
某一天读史，忽然发现，不仅小说中的林黛玉，历史上，很多以才华著名的古代才女，她们的命运似乎也都不算太好。不是遇人不淑、寂寞一生，便是遭遇变故、青春早亡，更有死于非命的。她们身后，只留下那些词藻华美、深情真挚的诗词文章，让后世读者吟咏不绝，也唏嘘叹息。
按理说，才女们的命运不应如此啊。因为在古代，读书识字是奢侈，男人都有一半文盲，何况女人？所以，但凡能够识字的女子，她们原生家庭的家境都不会太差，起码衣食无忧，还有文化底蕴。如此，才能有读书的条件，才能有成为“才女”的机会（像香菱那样靠刻苦自学成才，不仅是特例，而且香菱原本出身乡绅家庭，也有读书的遗传基因）。

可是，这些才女的命运真的不太好。
汉唐是历史上最强盛开放的时代，也是女性相对自由蓬勃的时代。然而，细数汉朝几个有诗文传世的著名才女，班婕妤深宫寂寞一生，只留下“团扇弃捐”的典故，让后世文人叹息不绝；蔡文姬被掳掠到匈奴12年，受尽无数非人折磨；徐淑本是爱情美满，无奈却身体不好，青年早逝。好像只有历史学家班昭不错，她出身名门，后来成为邓太后的老师，一生被受尊崇。
汉朝如此，唐朝的才女更是命运悲惨。徐惠是唐太宗的宠妃,，太宗去世，她思念成疾，拒绝医治追随而去，年仅24岁；上官婉儿虽然一度大权在手，成为文坛领袖，但却在韦后之乱中被李隆基杀死，时年46岁；鱼玄机亦是才名远播，27岁时因为疑心侍女与自己情郎有私情，将之鞭打致死。后来事发，被问罪处死；李季兰倒是活得久一些，可晚年却因为与反叛朝廷的首领朱泚交往甚密，叛乱平定后，她也被牵连杀害。唯有一个蜀中才女薛涛，在经历了前半生的屈辱坎坷后，得以善终。
读这些才女们的人生，只觉仿佛有一只命运的无形之手，在冥冥之中安排好了她们悲惨不幸的命运，无法摆脱，也无处逃避。
能够善终纯属意外，夭折却是常态。
为什么会是这样？难道都是偶然吗？掩卷沉思，我觉得应该还有一些共性吧？

首先，她们在诗文中自觉不自觉地放大了自己的痛苦。
比如林黛玉，她固然孤苦无依，有着强烈的身世之感。可同样在红楼梦中，父母双亡的并不止他一个，史湘云也一样，她跟着叔叔婶婶生活。但在生活待遇（史湘云在史家时常要做活到深夜）、精神关爱（贾母宝玉都给予黛玉竭尽所能的宠爱和关照，湘云在史家和贾府都没有这个待遇）等方面，湘云却比黛玉差多了。但湘云却是乐观开朗，除了天生的性格使然之外，也有后天的自我暗示。
其次，才女们因为有文化有才华，所以自带了一份清高与骄傲，等闲不肯放下身价，不愿苟且，有时难免任性而为。
比如遇人不淑或者所嫁非人并非是才女们的专享，这是从古至今天下女子永恒的主题。未能与青梅竹马的深爱结为眷属，并不是世界末日。对于这世界上大多数女子来说，哭泣悲痛之后，大都会屈从现实，另嫁他人（比如袭人）。然而，别人可以，林黛玉不可以！才女的骄傲与矜持，让她无法接受这样的现实，所以她只能泪尽而亡。
成为皇帝嫔妃班婕妤，绝不会放下才女的身段去与赵飞燕姐妹争宠，当然只能寂寞而终；
身为貌美如花的才女，眼看侍女与自己的情郎暧昧不明，鱼玄机除了愤恨，更有自尊被践踏的痛苦，她无法接受自己败于一个小侍女。

最后一点，也是最重要的一点，我觉得才女们命运不好，这不仅是才女的原因，也是所有文化人的宿命。
不幸本来就是文学的源泉之一。都说“苦难出诗人”，“愤怒出诗人”，很多才女能够写出千古传诵的诗文，不仅因为她们的艺术才华，也正是因为她们亲身经历了惨痛人生，有了更深刻的感悟。比如蔡文姬，如果她没有在匈奴12年的悲惨经历，她的代表作《悲愤诗》和《胡笳十八拍》都不可能存在，她也未必能写入文学史，成为才女的代表人物之一。就算是林黛玉，她的诗如果没有身世之感，也不会有那么感人肺腑的艺术力量。