1996年，李讷询问诸城市委书记：能否让我母亲的骨灰葬回故乡

华忠

1996年，李讷询问诸城市委书记：能否让我母亲的骨灰葬回故乡                                                             2024-07-05 15:34                                        

发布于：天津市
   
       2013年纪念毛主席诞辰120周年的文艺晚会现场，来自全国各地的两千多名观众用掌声表达了对李讷的欢迎，很多中老年朋友争相同李讷握手，表达着对毛主席的深切怀念。
看着她脚上仍穿着布鞋，许多人都发出了感慨：“没想到作为毛主席的女儿还能如此朴素，太让人感动了。”

总是陪伴在毛主席身边的那位女儿
1942年，毛主席从杨家岭搬家去了枣园，天真活泼的李讷此时已经会跑动了，经常在毛主席的桌上乱涂乱画，还要缠着这位日理万机的父亲讲故事给她听。
在她的印象中，父亲能安下心来陪自己玩耍的时间很少，每天都有很多叔叔伯伯到房子里开会。
父母教育李讷要懂礼貌，因此，每当周总理、刘少奇、朱德等人来后，李讷都会大声打着招呼，当这些叔叔伯伯走时，李讷又会在门口挥舞着双手喊道：“叔叔再见，伯伯再见！”
李讷的童年是幸福的，总是有很多人照顾着她，给她温暖与怀抱；可她又是不幸的，原本适应的成长环境却又会因为时局而发生变动。

由于胡宗南部进占延安，李讷不得不和父亲一同颠沛流离，本该上小学了，可她却没办法进入学校，此时的毛主席更加繁忙了，他的每一项战略决策都可能改变中国历史，只好委托身边的参谋、干事有空了教教李讷识字。
这种状况一直持续到1948年春天，待到中央机关迁至西柏坡后，才终于得以稳定，李讷好不容易踏进学堂，那还是一家破败不堪的农家小院改造的，同学也大多都是其他领导家的孩子。
对她而言，最为难忘的岁月还是发生在新中国成立之后，她住在丰泽园，经常能见到和蔼的父亲，每到周末，新婚后的岸英哥哥与嫂子就会回到家中团聚，这种其乐融融的场面让她感受到真正的幸福。
毛主席是非常喜欢小孩子的，她也很少责备孩子，晚饭过后，她就会拉着女儿的小手去外面散散步，路上则会讲讲历史方面的内容，这也激发了李讷的好奇心，从此对历史、古典文学产生了浓厚兴趣。

或许，第一次真正让她感受到生离死别的，是毛岸英哥哥牺牲在了异国他乡。
嫂子刘松林常常以泪洗面，李讷也总是黯然神伤，她只要有机会就会去嫂子那里看看，给她疏解和宽慰。
这个被爱意所包围的女孩有些生性孤傲，不过依旧勤奋好学，并在1959年以优异的成绩考入了北大历史系；毛主席对她的要求很高，不允许有一点点破格的行为出现，只让她住在学校宿舍里，还坚决不能用到小汽车，不提父亲名字。
北大党委对此是清楚的，为了保护李讷，学校还专门安排了道德绝对可靠的老师全面负责李讷的学习与生活。
她大学的时候，正好赶上最为艰苦的那几年，作为毛主席的女儿，她仍然需要忍受和别人一样的痛苦。

全国都在节衣缩食，北大也不例外，所有学生采取粮食定量的方式，没有任何一个人能多吃一口，李讷没有抱怨过，年轻的她还想着趁着周末回家看看能不能多吃两口。
偶然间的一次周末，李讷回家后正巧赶上父母吃饭，她连招呼都没打，上来就抓起碗筷吃了起来，丝毫没有一点“面子”。
毛主席看着平日里还有些文静的李讷如此狼吞虎咽，他当然清楚其中的原因，也没有责备女儿，心情反倒相当沉痛，国家的高等学府都是如此，那么全国的百姓更是生活在饥饿的魔影之下。
桌上其实也只有4个素菜，旁边摆着几个馒头，不一会工夫就被李讷一个人“清盘”了。
厨师看到这一幕后都难以忍受，赶紧向毛主席求情：“主席，这段时间就让李讷回来吃饭吧，在学校吃不饱！”

毛主席虽然心里难受，却还是摇了摇头说：“不能因为她是我的女儿就能享受到特殊待遇。”
李讷是在父亲身边长大的孩子，有过很多幸福的过往，可她也清楚父亲的底线在哪里，从未有过触碰。
毕业后，她去了《解放军报》当编辑，按照父亲的要求去广泛接触工农群众体验生活，可她没想到的是，一场大的变动就要来了。
其实，李讷的身体一直都不太好，在1968年毛主席发出“知识青年到农村去接受再教育”指示时，李讷正患有神经衰弱症，还有点严重，可毛主席还是让她以身作则，并将她派往江西省瑞金县沙洲坝大队接受劳动锻炼。
也正是在那段时间，李讷给父亲写了一封信，提出了自己的婚姻设想。

此时，毛主席对李讷的身份将不是那个最高领导人，而是一位为女儿操心的父亲，他亲笔写了回信，并送上了“嫁妆”：一套39卷本的《马克思恩格斯全集》，寓意为：让子孙后代学习马列主义，为实现共产主义而奋斗。
结婚仪式是在干校院子里举行的，婚礼很简朴，床上只放着薄床垫、床单，连个“喜”字都没有张贴。
遗憾的是，这段爱情并没有持续太长时间。
从李讷的成长轨迹来看，毛主席还是费了心血去栽培她的，政治地位也有所上升，可因婚姻失败、身体不适等原因，李讷似乎还有了看破红尘的感觉，到了1975年底，毛主席将侄子毛远新调来北京，取代李讷与中央政治局联络员的身份。
可没想到，第二年毛主席便离去了。

作为陪伴在父亲身边最久的孩子，李讷陷入了更深重的精神危机当中，好在过去一些事她都没有参与，中央办公厅也给她安排了个小四合院，与保姆、儿子一同生活。
那段时间或许是李讷人生中最灰暗的一段时光，还好聪明的儿子总是能给她带来精神上的慰藉。
也有人为离婚后的李讷介绍新的对象，可李讷都没有同意，她就像北京市很多离异后的单身女士那般，每天都蹬着三轮车去市场上买菜买米、送孩子上学放学。
李银桥曾担任毛主席的卫士长，对毛主席感情很深，他不能接受这个自己看着长大的女孩过上这样的生活。
到1984年，他发现王景清的条件很适合李讷，于是便牵线搭桥，两人在数月的接触后，也终于走到了一起。

第二年，一场婚礼如约举行，当年杨尚昆还特意送上了一盒酒心巧克力，希望夫妻二人能过上甜甜美美的生活。
事实也正是如此，重新组成家庭的李讷从痛苦中走了出来，她将家庭看得无比重要，亲情与爱情都是温润剂。
组织上安排她去研究机构做资料工作，她也去了，不过由于身体确实不太行，一段时间后她还是选择回家休息，只有在党组织生活时才会出现，其余时间就看看报纸、看看《新闻联播》。
可只要是与家庭成员有关的事情，她还是会不遗余力地帮忙处理，尤其是关于她母亲的身后事。

李讷正平静地生活着
1991年5月，李讷的母亲走完了生命的最后一程，她临走前，还拒绝了女儿的探视。
火化的时候，李讷人也不在身边，也没有毛主席的其他亲属在旁，一直到当年6月4日，新华社才公布了她的死讯。
至于她埋在哪里的问题也曾有过分歧，李讷当然是希望遵照遗嘱送回山东诸城老家，可这牵扯的事情太多了，并不是李讷一个人能决定的，还得看看组织上对此事有什么态度。
就这样，逝者骨灰只能安放在那里，等着最后入土的那一刻。
1996年，她的秘书阎长贵来到了诸城，帮毛家女儿问了这里的领导：能不能落叶归根，安放到诸城？

当时对方的态度是：老家有凤凰墓地，也是能接受骨灰的，也能埋起来，再说人已经死了，若是李讷最终选择了，到时候找车拉过来就是了。
消息回到了李讷这里，李讷自己仍然有所考虑，她觉得埋葬是要埋葬的，还是得等个合适的机会，若是安放在那里被人给砸了，作为子女也过意不去。
考虑到这里，李讷也犯了难，还是决定按照母亲过去的意思来；十六大之后，北京方面的高层对李讷说：“还是不要葬回老家了吧，万一真有个什么事情，还没有人照应。”
李讷听后觉得，若是不能遵从其母亲的遗嘱，那么放在北京也是个不错的选择。

最终，这项提议得到了批准。
李讷便开始四处为她的母亲寻找墓地，不过老两口身上的钱也不多，不能挑选个特别好的墓地，最终他们掏了五六万丧葬费，最终让那位过世了好几年的母亲入土为安。
2002年3月，北京市福田公墓多了一处新的墓葬，葬在这里的社会名流也不少，再加上四季常青的环境，对李讷来说也是个不错的选择。
这件事尘埃落定，李讷接下来就是一心一意回归到家庭了。
陪伴在身边的王景清要比她大13岁，现在身体也同样不好，尤其是颈椎、右眼、左肩都在革命时期受过伤；老两口都退休后，总是会找些事情消遣时光。

王景清从七十多岁时创作起剧本，李讷便总是提醒：“你岁数大了，可不能累病了，不要太伤神。”
凭借着日复一日的精神，王景清写下了《神府红军游击队》这本书，为了它的创作，王景清还亲自走访了书中提到的很多地方，走访了很多老革命者。
文史也是老两口的共同语言，李讷在毛主席的身边长大也酷爱书法，因此一同练习书法也是老两口的一大生活方式。
原本他们还是会每天出门散散步的，奈何李讷的腿疾导致她经常在走路时摔倒，因此也不去散步了；此外，严重的失眠与肾病也折磨着她瘦削的身体，总是能陪伴在旁的也只有王景清。

平日里要看病，老两口也从不会麻烦组织，北京市民或许还经常能看到这一幕：前往解放军305医院的公交车上，有一对相互搀扶着的老人。
这么多年，王景清与李讷早就习惯了寻常百姓的日子，他们的身上有着很多不平凡的往事，可一切又回到了最平凡、最幸福的时光。
2013年的那场晚会，李讷的兴致很高，回去后还接受了一位朋友的采访。
她也提到了自己现在还喜欢唱歌，还喜欢回忆回忆过去的故事。
为期三天的活动中，坐着轮椅的李讷总是会收到合照的请求，对此她也从来不拒绝，面对镜头时依然是那样淡定与从容，有人来到李讷身边时会弯腰或蹲下，可李讷却会说：“没有关系，你站着就可以了。”

随后，她还会整理一下自己的衣服，面带微笑看着镜头。
济南报业集团当时还希望李讷能题字，李讷思考了片刻，写下了“腾飞”二字，表达了对报业集团的美好祝愿。
后来，李讷还去过陕北参加“毛主席亲属与身边工作人员重走毛主席转战陕北路”活动、“两弹一星”主题展活动等，也看得出，只要是身体情况允许，李讷与王景清这对神仙眷侣依然不愿意闲下来。
他们很享受现在的生活，经历了人生的起起落落，才更能感受到生命的意义。

如今的祖国早已繁荣富强，天安门城楼上的“毛主席”也在注视着这一切，她或许始终无法忘记，困难时期李银桥因偷偷给她送了一块饼干招致父亲的批评，如今的她读了太多的书，也更加了解自己的父亲：谁叫她是毛主席的女儿。
时间安安静静的流淌，李讷出席活动的频率也降低了，大家都希望她能保重好身体，经常作为毛主席的女儿出席重大活动。

参考
共和国缔造者后人的一次难得相遇张冠宇中华儿女