中原“酒鬼”张政：一次可以喝7斤白酒，曾在酒桌上“喝死”8个人

白乙

中原“酒鬼”张政：一次可以喝7斤白酒，曾在酒桌上“喝死”8个人                                                                                                2026-06-14 15:30                                        发布于：河南省
   
                        

世界卫生组织早就把乙醇划进一类致癌物的清单里。2019年这一年里，全球因为饮酒丢掉性命的有260万人，其中男性占了200万。同年的统计还显示，15岁及以上人群里约有4亿人属于酒精使用障碍，2.09亿人达到了酒精依赖症的标准。这些数字摊开来看挺冰冷，可一旦落到某个具体的人身上，就成了真真切切的人间惨剧。
河南郑州的张政，就是这样一个绕不开的样本。他曾被媒体冠以＂中原第一酒鬼＂，巅峰期一顿能干掉七斤高度白酒，先后在酒桌上送走了八位酒友，最后却又调头当起了＂中国反酒第一人＂。

张政头一回接触酒局，是初中阶段替父亲招呼客人。每当他端起杯子一仰脖喝下去，桌上的长辈就夸他＂有出息＂，他自此就笃定喝酒是件好事。
到了高中，他已经一天离不开酒，一个高中生每天能下肚一斤。值得一提的是，张政祖籍在河北邯郸，出身于中医世家。世代行医的家风里本应有节制二字，可偏偏因为饭桌上那点＂长脸＂的虚荣，把一个孩子推向了相反的方向。

大学毕业以后，张政如愿端上了铁饭碗。他进了公安机关任职，做到二级警司，娶了同样在系统内工作的妻子，生了女儿，日子过得在旁人眼里很体面。
职位往上走，应酬也跟着多，下了班的酒局一场接一场，左一杯右一杯下肚，不到不省人事不愿散。同事、领导乃至岳父，凡有局必带上他。久而久之，那位曾被夸＂会喝＂的少年警官，慢慢变成了离不开瓶子的酒精依赖者。

到了酒瘾最深的时候，他活成了另一种模样。每天早上一睁眼先找酒喝，平均一天至少二斤高度白酒。有一回，朋友拎来一桶老家自酿的烧酒，足足七斤重，他闻着酒香就刹不住车，一桶全灌进了肚子。这便是日后媒体反复提到的＂一次喝七斤＂的由来。

酒精对张政的反噬，并非一夜之间到来，而是一桩接一桩地堆叠上去。
最叫人脊背发凉的，是他酒桌上接连＂送走＂的那八位朋友。2005年前后，他与一群同样嗜酒的同伴扎堆畅饮，几个回合过去，一位朋友趴在桌上喊困，张政与剩下几人还笑话对方酒量浅，照样推杯换盏。两个钟头后，那位朋友再也没醒过来。
在张政的酒友圈里，前前后后有八个人因饮酒过度先后离世，可这些活生生的案例并未让他警觉，他反倒因＂中原第一酒神＂的名号自鸣得意。

家庭也在这股酒劲下被一寸寸推开。岳父被他陪着喝出胃出血住院的事还没缓过劲，他又干出更荒唐的一宗。那一年，他酒后独自驾车带着女儿赶赴酒局，返程行至107国道，他在酒精作用下竟然开着开着就睡着了，等被女儿的哭声唤醒，车已翻在路旁。
他让年幼的孩子顺着漆黑的国道往前走找人求救，万幸路过的工人把孩子带了回来。这次意外并没能让他真正收手，他依旧沉溺于酒精里。妻子在多次劝阻无果之后，带着女儿离开了这个家。
工作上的麻烦也接踵而至。在一次喝酒过程中，他差点拔出配枪误伤同事，因此丢掉了自己的警职。家人无奈之下将他送进了新乡市精神病院，又辗转郑州市第八人民医院，前后五所精神病院都没能让他恢复正常，每次出院后反而更加失控。一身警服、一双儿女、一个家庭，全在那只摆不下的酒杯里碎成了渣。

事情到了这一步，本以为再无回旋余地，可张政却走出了让人意外的下半场。
转折出现在父母最后一次努力上。父母张罗了一桌好菜，甚至摆上一整箱酒。桌上张政的父亲泪流不止，他第一次被父母憔悴的样子震到，最终随父母一同前往戒酒中心。在那里的日子并不好过，可一想到父母他就咬牙挺过去。74天后，张政彻底戒掉了酒瘾。

戒掉酒之后，他没有就此销声匿迹。他开始钻研酒依赖症患者的心理与生理知识，考取了国家二级心理咨询师证，做了郑州一家戒酒中心的办公室主任和首席咨询师。
2008年4月1日晚，他独自一人冲进大排档，从一位独饮者手里夺下酒杯，把自己的经历讲给对方听，还递上一本戒酒手册。那位喝酒的人当场把没喝完的半瓶酒摔在了地上。这场被他自己称作＂抢酒杯行动＂的事，就此拉开了序幕。

这条路自然不会顺。他在郑州金水区的多个夜市挨家挨户劝阻，用口头说服、发资料、伸手抢酒杯三招并用，一晚成功劝下了20多人放下酒杯，可成功率不到40%。
他后来还到河北石家庄等地继续＂夺杯劝戒酒＂。挨白眼、被泼水、甚至挨拳头是家常便饭，但他没停。他组织起反酒联盟，成员之间相互扶持，免费印发的宣传材料已逾千份，他也因此被媒体称作＂中国反酒第一人＂。

时间往近处拉一拉，酒桌上的人命账并未翻篇。2025年5月13日，中央纪委国家监委网站通报，河南罗山县政法委书记李献林在中央八项规定精神学习教育工作专班期间，宴请信阳市和罗山县至少9名公检法干部，其中1人在宴请当天死亡。曾与死者共饮4瓶白酒的5名干部还自筹资金给死者家属作补偿并隐瞒情况。10名涉事干部分别受到开除党籍、撤职、降职等处分。
同样的酒，同样的桌，同样的代价，时隔二十年仍在重演。

烟台市政府官网2025年3月刊载的健康科普文章里给出一组令人沉默的数字：全球每年约有300万人因饮酒死亡，是交通事故死亡人数的3倍以上；中国酒精依赖患病率已达2.0%，相当于每50人就有1人陷入酒瘾难以自拔。耐受性会一步步增强，到最后不喝酒就手抖、失眠。这些专业判断与张政的亲历一对一吻合，所谓＂小酌怡情、大饮伤身＂不是一句客套话，而是一道由无数血泪垒起的硬底线。
张政这一路从荒唐到清醒，所付出的代价之惨重，恐怕一辈子都偿不完。可正因为有这样一个曾经把自己整得家破人亡、又咬牙站起来劝旁人放下杯子的过来人，那只被人世间敬来敬去的酒杯，才多了几分被审视的余地。