辽宁养老服务网

标题: 母亲瘫痪、父亲疯了,当年那个744分的高考状元,9年后却成了这样 [打印本页]

作者: 远山    时间: 2026-6-24 11:14:29     标题: 母亲瘫痪、父亲疯了,当年那个744分的高考状元,9年后却成了这样

母亲瘫痪、父亲疯了,当年那个744分的高考状元,9年后却成了这样                                                             2026-06-08 14:48                                        

发布于:湖南省
   
文 | Note
编辑 |远观者Note
有些孩子一出生就赶上顺风顺水,有些孩子从小就得扛着家里最沉的那一摊,河北沧州这个农村家庭,穷到墙上糊旧报纸,母亲坐轮椅,父亲被精神疾病折磨。

可偏偏就是这样的条件,九年前走出一个总分七百四十四分的省理科状元,更难得的是,九年后他还在往上走,这条路他到底怎么走出来的?
寒门出状元
河北沧州农村有个家,条件差到几乎没啥像样的家当,母亲因为先天残疾,常年得坐轮椅,生活起居很多都得人帮,父亲又有精神方面的病,状态不稳定,家里指望不上他去扛事。

屋里破旧、日子紧巴,家里的重担更多落在年迈的外祖父母身上,能省就省,能熬就熬,就在这样的底子上,九年前出了个让全省都记住的孩子——庞众望。
那年他考得特别高,最后总分做到744分,拿下河北理科第一,消息一出来很多人都觉得不可思议:一个农村孩子,家里又这么难,怎么能冲到这种高度,别人喊他“天才”“天之骄子”,可他本人反而很安静。
2017年夏天,吴桥县那个普通的小村子突然热闹起来,成绩传回来的时候,他还在家里做家务,帮母亲洗衣服。

听到自己成了状元,他也没大呼小叫,就停下手里的活,笑得有点腼腆,脸上挺平静,像完成了一件该做的事,后来有人上门采访,进屋后很多人直接沉默了。
房子是老旧的土坯墙,灯光昏暗,墙上还贴着发黄的旧报纸,环境跟大家想象中的“状元家”完全不沾边。
可庞众望的书桌、课本、学习痕迹又很真实,让人一下就明白:这成绩不是谁托举出来的,是他在这种日子里硬熬硬学,一点点拼出来的。

他能走到这步不只是学习刻苦,也因为从小就得早早懂事,父亲的病让家里少了稳定的劳动力,母亲行动不便,很多事他得主动搭把手。
外祖父母年纪大了还得撑起家,家里每一分钱都得掰开用,就是在这样的压力和责任里,他没有被拖垮,反而把读书当成最可靠的出路。
九年过去他的人生又交出更亮的成绩:在清华读到博士,手里还有国家发明专利,也拿到过很高规格的荣誉,可再怎么光鲜,很多人最忘不掉的,还是当年那个在破旧屋里洗衣服、听到喜讯只是淡淡一笑的少年。

六岁做手术,他扛到清华博士
庞众望小时候的难,不只是家里穷那么简单。六岁那年他被查出先天性心脏病,医生说得做手术,可手术费对他家来说根本拿不出来,母亲又坐轮椅,父亲也指望不上,家里一下就被逼到墙角。
母亲看着孩子脸色发白,哭归哭,还是咬牙做了决定:自己摇着轮椅挨家挨户去借钱,把能求的人都求一遍,乡亲们你一百我五十地往里凑,钱就是这么一点点攒齐的。

手术后来做成了,这场艰难的手术成功救下孩子的性命,高昂的医疗花费让家庭背负了沉重外债,日常生计变得格外拮据,家中没有固定收入来源,欠款难以快速结清,只能靠一点点抠出来。
从那以后,他像被逼着提前懂事,放学别的孩子玩,他背个破袋子在村里转,捡塑料瓶、纸箱、废铁这些能卖钱的东西,下雨刮风也照样去,能多捡一点就多换一点。
他就这么坚持了八年,靠着这些零碎钱,加上家里省吃俭用,才把当年的救命债慢慢还清,后来他考进清华,很多人以为他会被“寒门逆袭”的光环包住,或者进了大城市就飘了,但他没变那套。

刚到清华,他还是老习惯:学习抓得紧,图书馆常常待到很晚,实验室也经常熬夜,别人看他是“状元”“励志人物”,他自己更像是在按部就班把路走稳。
本科四年里,他成绩一直很靠前,还当过班级团支书,处理班里事、带活动,也没耽误学习,慢慢地,他从农村来的那个有点拘谨的孩子,变成更自信、更能表达的青年学生。
科研这块,他把大量时间都砸在实验上,选的方向是光网络信息手感知技术,听起来就挺硬核,实验不是做一次就成,更多时候是反复失败、反复调整,数据不对就重来,方案不行就换思路。

他没因为挫折就退,反而越做越清楚问题在哪、下一步怎么改,很多成果看着像突然出来的,其实都是他一点点磨出来、熬出来的,如今他在清华精密仪器系读博士,这一路走到现在,靠的就是硬扛和长期投入。
博士三专利又拿感动中国
庞众望这些年在清华没白熬,多年清华求学期间深耕科研领域,顺利在多家高水平学术期刊刊发SCI论文,手握三项国家发明专利,光鲜成绩背后是反复实验推演、优化方案的坚持,还有数不清的通宵。

到了2024年,他又被更多人知道,这一年他凭借自身的优秀事迹斩获双重重磅荣誉,同时拿下感动中国年度人物与清华学生年度人物称号,口碑实力兼备,属于学校和社会两头都认可的那种。
同一年,老家吴桥县也把他请回去,给了文旅形象大使、乡村振兴智库专家这些身份,对他来说这不是挂名好看,而是想把自己在清华接触到的资源、技术和视野,尽量带回家乡做点实事。
以前他靠捡废品攒钱还债,如今换成用科研能力去回报家乡,也算把曾经乡亲们给过的那份善意接着传下去。

2025年他参加清华的一场对话活动时,说过一句很硬气的话:这一代人要靠科研把国家的事顶起来,不能把难题都推给后人,这话传开后,很多人觉得他不只是会学习、会做实验,心里还有更大的目标。
别人也问过他,最苦的时候靠啥撑住,他回答得很简单,说自己从没觉得家庭丢人,因为母亲好,姥姥姥爷也好,很多人听完就懂了:他不靠卖惨,也不躲着出身,反而把这些经历当成动力。
母亲虽然不识字,从未接受过文化教育的母亲不懂文雅的取名方式,凭着朴素的心愿为他定名众望,期许他不负身边众人的期盼,安心踏实求学成长,走出乡下。

还有一件事挺能说明他的性格,求学路上曾有好心人主动提出出资帮扶他,他都一次次礼貌推辞,坦言校内补助足够日常开销,自己也可打工创收,该把帮扶机会让给更贫困的人,这种清醒在今天不多见。
现在他母亲已经不在了,但他身边还有相恋多年的女友小雨,两个人互相照应,日子过得更稳。
命运给他的开局确实很难,可他一步步走到现在,靠的不是运气,而是不服输、肯下死功夫,至于出身差是不是就只能认栽,至少他用自己的经历给了另一种答案。

本文内容信息来源:清华官网、央视新闻、百度百科等







欢迎光临 辽宁养老服务网 (http://bbs.lnylfw.com/) Powered by Discuz! X2