《当代北京胡同史话》

兰天

一条普通胡同的历史文化底蕴               

2016-03-28 07:30:00

作者：于永昌

在绚丽多彩的北京历史文化发展史册上，“胡同”占有着重要的篇幅。
作为北京街巷概称的胡同，不仅是居民生息的活动场所和出行的通道，构成了城市的交通网络，还是都市生活的依托，从而成为北京历史文化发展演化的舞台。时代变迁，社会动荡，政局嬗替，世事沧桑，无不在这个舞台上留下印记，并积淀下深厚的历史文化底蕴。宣武门附近的一些胡同，其形成年代可上溯到辽、金时代。其名称缘起、寺院古迹、风土民情等，使一条条胡同拥有了各自不同的文化内涵。
头发胡同位于宣武门内大街西侧。胡同东西走向，东抵宣内大街，西达佟麟阁路，全长490米，均宽4米。这条胡同在北京众多胡同中并不著名。据史学家考证，早在唐代时头发胡同即是幽州城的北垣。几百年后又成为金中都北城墙的所在地，是一条有着悠久历史的胡同。这条并不狭窄、细长的胡同为何称之“头发胡同”呢？有史料载，胡同西段有一座建于辽代的名寺，名真如寺，于是西段胡同以此得名真如寺胡同。胡同东段曾唤作同法胡同，因近邻真如寺，有同奉佛法之意。一来二去，将“同法”演变成“头发”。清代时东西两段胡同统称为头发胡同。
据《日下旧闻考》卷四十九载，真如寺建于辽保宁年间（969—978年），是由一位从四川来的名叫真如的和尚八方募捐建起来的。寺名就取自和尚名叫真如寺。元代时，该寺曾改名定力院。明代后复称真如寺，曾两番重修。弘治八年（1495年）真如寺的山门变换了方向，由朝南转向于朝北。这是由于当时朝廷畜养着大象仪仗队，每逢有大的朝会，象群便会被牵到宫里，在朝仪中担当站班等重要角色，使朝会更显隆重。象群先是豢养在什刹海南岸，后又养于（广安门内）报国寺古松林中。大象要经常入宫，如果让一群大象甩动着长鼻子，慢吞吞行走很远的路，多有不便。于是朝廷旨令将真如寺山门一带辟做象房。真如寺只得垒起一堵南墙，将山门向北，开到头发胡同里。民国以后，真如寺破损，再未得到修葺，成为民居。
在这条以寺庙得名的胡同里曾居住了好几位名人。胡同1号原为清末内务府官员、苏州织造、后调任镶黄旗蒙古副都统和正白旗满洲副都统景恩的宅院。因景恩“修三海”有功，慈禧太后将紧邻头发胡同东口一块地赐他建成四合院。院内环境幽雅。这个院落在新中国成立后曾是著名学者、历史学家吴晗的故居。吴晗搬走后，这里住进了副市长张友渔。副市长刘仁也在1号院居住过。
20世纪50年代初，胡同7号居住着毛泽东的表兄王季范。他是一位较有名望的无党派知识分子，曾任政务院参事、全国政协常委。他的孙女即王海容。毛泽东曾乘车到7号院探望表兄王季范。当时王海容和爷爷同住在里院，她正在上初中。
胡同23号曾居住着新华社前社长、著名记者穆青。他住的院子是新华社北面的一个跨院。在此院居住期间，他曾赴河南兰考采访，写出名篇：《县委书记的好榜样——焦裕禄》。
胡同32号位于向南凹进一块的地方。这里住着中共八届中央委员、中华全国总工会副主席陈少敏。陈少敏搞过工运、地下工作，也指挥过部队打仗，是个有着传奇经历的老共产党员。值得一提的是，在中共八届十二中全会表决通过中央专案审查小组关于刘少奇“罪行”的审查报告时，陈少敏俯下身体，低着头，硬是没有举手同意。会后康生恼羞成怒地质问她为什么不举手，陈少敏坦然说：这是我的权利。“四人帮”垮台后，街坊们听说了陈少敏坚持真理的耿直之举，对她无不钦佩。
如果说头发胡同里居住过几多名人，提高了胡同的知名度，与周围居民并没有什么关联，那么胡同西口路北的22号院子，和不少人可就有了密切关系了。这个大院子是三进四合院。原是清末设立的翰林院讲习馆，翰林院的官员到此研习学科知识，备各部部丞参选。辛亥革命后，1913年教育部决定在这处翰林院讲习馆旧址创办京师通俗图书馆。京师通俗图书馆是我国第一个面向普通民众的图书馆。图书馆的创办工作是在鲁迅的直接指导下进行的。鲁迅在办馆之初曾说：“通俗教育以启发一般人民普通必须之知识为主，故通俗图书馆之设，实关紧要，其中采集之图书，以人民所必需且易晓者为宜。”为此该馆的藏书以大众通俗读物为主，戏曲、小说类图书达到1000多种。1927年7月，京师第一普通图书馆合并过来，使馆内藏书更为丰富。其时外院南屋为图书馆阅报室，里院北屋是图书阅览室，后院是藏书库。这里的图书馆既是莘莘学子求学深造之所，也是学界名流查阅资料之地。鲁迅在撰写《中国小说史略》时，就曾多次来到头发胡同这处图书馆查找搜集资料。20世纪50年代初，头发胡同通俗图书馆的藏书由首都图书馆接管。首都图书馆于1953年更名为北京市图书馆，迁址至西华门大街。头发胡同的图书馆成为首图的西单分馆，突出少儿阅览是这里的一大特色。图书馆除办理借阅，服务读者，还搞了很多活跃读者的活动。曾请来高玉宝、曲波等作家介绍创作经历，几次邀请孙敬修和小读者见面，讲故事。1958年后，这处图书馆迁往了东城的国子监。
瞧瞧，头发胡同这一条普通的胡同，竟闪耀着这样多的古代、当代的文化亮点。在北京像头发胡同这样的胡同又何其多！老北京人说：“有名胡同三百六，无名胡同似牛毛。”在北京东西南北纵横交错的大小胡同里，坐落着的王府名园、名人故居、寺庙禅院、会馆展所、医院学校、酒楼餐馆、店铺茶园、剧场影院、牌坊高塔、古桥名木等，难于胜数，还有一年四季从早到晚流动的悦耳货声，洋溢着的民俗风情，世代相传的童谣故事……胡同中蕴藏着太多的历史文化，包括住宅文化、名人文化、宗教文化、科教文化、餐饮文化、旅游文化、民俗文化等。自古至今的北京胡同，所涉及的历史文化内涵极其丰富浩瀚，洋洋大观。今人是无论如何也难以将资料收集详尽、撰写周全的。
本文摘自《当代北京胡同史话》。

【书籍信息】
书名：《当代北京胡同史话》
著者：当代北京编辑部 编
      于永昌  著  
出版年月：2016年3月
作者简介
    于永昌，北京作家协会会员、什刹海研究会理事。近年出版有《奇奇怪怪的事》《孔雀为什么美丽》《什刹海的传说和故事》《什刹海与北京的中轴线》《当代北京阜景文化街》等。