金圣叹：顶级才子和顶级吃货苦难又幽默的一生

大漠

李小想 2017-09-01 08:39

自得自乐苦中作乐心有乾坤

金圣叹字若来，名喟，一名人瑞，明末清初人。他从小好学，有才华，文章怪诞，奇诡。金圣叹一生有很多值得关注的焦点：他的玩世不恭、他批注的《六才子书》和他的“哭庙案……不过，他一生最出名而为后代盛传的还是他的浪漫，玩世不恭，玩幽默玩到死，在砍下他的脑袋前一刻他还在玩幽默。

梦中桃花开

【科举考场玩幽默】
金圣叹少年时代到省城参加乡试，考官出了个混蛋考题：西子来矣。他又好气又好笑，抓起笔在考圈上唰唰唰写下去：开东城也西子不来；开南城也西子不来，开西城也西子来矣，吾乃喜见此美人矣……
主考官阅卷大怒，马上在金圣叹的考卷上批到：美人来矣，可惜你一个秀才丢矣。结果，金圣叹玩幽默把个秀才玩掉了，落榜而归。
会试的时候，考题是“如此则动心否乎？”金圣叹则在答题后面写了这样一段话：“空山穷谷之中，黄金万两；露白葭苍而外，有美一人。试问夫子动心否乎？曰：‘动动动……’”连写了三十九个动字。学使感到奇怪，问他为何这样。他说：“只注重‘四十不’三字耳。”（指孔子所说，四十不惑。）
第二年再考，题目是“孟子将朝王”。金圣叹在试卷上不写一字，却在考卷的四角写了四个“吁”字，并说：“七篇中言孟子者，偻指难数。前乎此题者，已有四十孟子，是‘孟子’二字不必作也。至云‘朝王’，则如见梁惠王、梁襄王、齐宣王，皆朝王耳，是‘朝王’二字，亦不必作也。题目五字中，只有‘将’字可作。”他又说：“没有看过演戏吗？王将视朝，先有四个内侍，站在左右发‘吁’声。这实际上是‘将’字的意思。”
金圣叹对人生很乐观，在科举中被逐黜以后，他说：“今日可还我自由身矣。”有人问“自由身”三字出于何书。他说：“‘酒边多见自由身’，张籍诗也。‘忙闲皆是自由身’，司空图诗也。‘世间难得自由身’，罗隐诗也。‘无荣无辱自由身’，寇准诗也。‘三山虽好在，惜取自由身’，朱子诗也。”

飘浮的生活中怎样安顿自己的心

【断头台上玩幽默】
清初顺治十八年，朝廷下了一道整顿地方吏治的遗诏颁发全国。这本是例行的文告，但金圣叹这次却想借此将贪赃枉法的吴县知县扳倒。他联合吴县许多文人群起而攻之，大揭吴县县令的罪行，谁知这位知县大人的后台很硬，有江苏巡抚朱国治给他撑着。金见扳不倒知县，率领这班文人到孔庙里向孔夫子哭诉，这便是清史上颇出名的"哭庙”事件。
可想而知，像金圣叹这样的人在哭庙中，肯定口无遮拦，免不了说些对清不满的话，这却给存心要“修理"这批文人的朱国治抓住了把柄。他先以"大不敬”罪名抓捕他们，投入监狱。
最后金圣叹和另外17个哭庙参与者，都坐"反叛”罪，被判处死刑。据说金在刑场即将被斩决的时候,他的两个儿子来看他，父子即将永诀，泪流满面。可他又玩起了幽默：“儿呀！有件事我得让你们知道，吃五香豆腐干的时候要和花生米同嚼，那味道就如同火腿肉美极了。这个秘密，可别被别人学去呀!”两个儿子听后哭笑不得。
这天正好下大雪，金圣叹站在刑场还作打油诗一首：天悲悼我地亦忧，万里河山戴白头,明日太阳来吊唁，家家户户泪长流。据说临刑前，金圣叹不忍看其他人被杀的惨状，就对行刑的刽子手说：“我手中有二百两银票，先杀我，就归你。”刽子手第一个杀了他，扳开金圣叹手一看，手里什么也没有，说：“金圣叹临死了还侮辱人，骗人。”

【金圣叹的奇妙对联】
金圣叹一生还留下了一些奇妙的对联。一年中秋赏月，金圣叹偶得一上联：
天上月圆，人间月半，月月月圆逢月半；可苦思半夜，也没有想出下联来，次日他把上联写在壁上，每天沉思，终不能对。直至除夕夜团年守岁，听到妻子说：“今夜是最后一天，明日又是一年的开头了。”金圣叹一听，突然跳起来说：“下联有对了！”随即在壁上续写出下联：今夜年尾，明朝年头，年年年尾接年头。
金圣叹，很喜欢批书。传说，有一次金圣叹到一家寺院闲住，半夜起来找寺院主持，说他想批点佛经。老和尚说，要批点佛经不难，只要你对上了我的对子，马上拿出佛经请你批点。金圣叹满口答应，请老和尚说出上联。当时正是半夜时分，老和尚不加思索，脱口出联：半夜二更半。
金圣叹听了苦苦思索，始终对不出下联，败兴而归。后来，金圣叹因被判死刑。临刑时正值中秋，金圣叹在狱中看到圆月，忽然对出了老和尚的那句上联：中秋八月中。金圣叹为批点佛经而苦心对对，终于对上了，心里异常兴奋，但批点佛经未成，成了终身憾事。
临刑前，他的两个儿子莲儿、梨儿（小名）带了酒菜去生祭，金圣叹一边吃一边出联，要儿子马上对出下联。出的上联是：
莲子心中苦
莲子芯味苦，是实说。以“莲子”谐“怜子”。可是，他的儿子早已泣不成声，哪里还对得上来；金圣叹把儿子嗔怪了一顿，然后代他对道：
梨儿腹内酸
梨核有酸也是实说。这里以“梨儿”谐“离儿”。金圣叹面对死神，心神不乱，作对如此清醒，动情，所以稗史中称其为奇才。
这一“苦”一“酸”，道尽了父与子生离死别的悲痛心情。
关于金圣叹的死，也很多神秘的传说：金圣叹当初生了一个儿子，请乩仙题号，仙判曰“断牛”，当时不知道什么意思。等到金圣叹被杀、妻子流放到宁古塔后，才发现屋边有一个断碑，碑上只存一“牛”字。人们此时说金圣叹被杀是命中注定的。又讲金圣叹有一次梦到有人对他说：“诸诗皆可说，惟《古诗十九首》不可说。”金圣叹引以为戒，有一次大醉，纵谈《青青河畔草》一章，没有多久，就出事了。又言文章的妙秘就是天地的妙秘，一旦发泄无余，就冒犯了鬼神。金圣叹说出了文章的妙秘，冒犯了鬼神，触犯了鬼神的忌讳，才会被杀的。金圣叹字若来，名喟，一名人瑞，明末清初人。他从小好学，有才华，文章怪诞，奇诡。金圣叹一生有很多值得关注的焦点：他的玩世不恭、他批注的《六才子书》和他的“哭庙案……

驰名中外的京华火腿

延伸阅读金圣叹的最爱：金华火腿
金圣叹在断头台上口传给儿子的遗嘱是：“记住，花生米与豆腐干一起吃，能嚼出火腿的滋味。”和我们读过的一些革命烈士的绝命诗相比，此公是否显得太“小资情调”了？我如果不了解其为人，说不定会以为这是有什么弦外之音的暗语呢。其实这位批注了《水浒传》的大才子，只是在教诲后人：应该尽可能地享受生活——梦想的大餐，亦可以在条件有限的现实中寻找到替代品……这个跟火腿有关的典故，知道的人太多，有点滥了。估计也就不灵验了。
相比而言，我倒是觉得袁枚说得更好：“三年出一个状元，三年出不了一个好火腿。”他写过一本不薄的《随园食单》，应该属于权威人士了。拿状元来比拟火腿——也只有科举时代的文人，能以如此巧妙的形式赞美。而且他强调了：真正的好火腿，比超越了芸芸众生的状元还要难得——那相当于天才的境界了？袁枚对火腿的讴歌，会让状元们脸红的——更别提那些举人或秀才什么的了。他们只能算是红烧肉吧？
最正宗的火腿是金华火腿，据说制作的工艺极其复杂：“所腌之盐必台盐，所熏之烟必松烟。”但这是很值得的——金华因为火腿而出名了。如果没有火腿的话，恐怕许多人都不知道金华在哪里。中国人，能够把熏腊的制品做得比鲜肉还要好吃，也真有本事。当然，也可以说，他们是煞费苦心的。
我想，一篇好文章、一首诗，也应该像一具好火腿的诞生一样艰难，饱受艺术的熏陶与时光的考验。譬如读遗留下来的唐诗、宋词，我总要细细地咀嚼，慢慢地品尝，从中获得火腿般的风味。由此可见，那些被淘汰的篇目，总有被淘汰的原因。好东西总是不可多得的。袁枚本人就是个诗人，我想把他的话稍加篡改：“三年出一个状元，三年出不了一个好诗人”。他肯定也不会反对。
在南京，路过随园的遗址（上海路与珠江路交界处，有一座小仓山），我总要想起袁枚。他在此写了两本书，一本叫《随园诗话》，一本叫《随园食单》。他同时奠定了自己的双重身份：诗人兼美食家。看来大雅就是大俗，大俗就是大雅。袁枚：清朝的大诗人，南京的大厨师。他像炒菜一样写诗（讲究色香味俱全），像写诗一样编撰菜谱（文采飞扬）。随园又是袁枚的大观园。他“大收女弟子，多讨姨太太”，成了诗坛的贾宝玉。据说他八十高龄了，还写诗抗议当时的官府禁秦淮妓：“三皇也有洪妓，曾载《康熙字典》中。”此种风范，在西方同行中恐怕只有歌德才能比拟……
就是这个放浪形骸的袁枚，偏偏对火腿情有独钟——并且通过对火腿的褒扬而贬低了循规蹈距的状元。也真亏他能想得出来。
好在他不乏知音。读周作人、林语堂、梁实秋、汪曾祺乃至张中行等人的散文，我都能闻见随园的气息——或者说火腿的气息。他们都是袁枚的徒子徒孙。这一系列闲适的作家，走的都不是文科状元的道路。看来靠八股文，是薰陶不出好火腿的。
梁实秋还特意写过一篇以《火腿》为题的文章：“一九二六年冬，某日吴梅先生宴东南大学同仁至南京北方全，予亦叨陪。席间上清蒸火腿一色，盛以高边大瓷盘，取火腿最精部分，切成半寸见方高寸许之小块，二三十块矗立于盘中，纯由醇酿花雕蒸制熟透，味之鲜美无与伦比。先生微酡，击案高歌，盛会难忘，于今已有半个世纪有余。”而这对于他个人来说，也相当于半辈子了。火腿的滋味，几乎可以漫延他的一生。况且他是在台湾孤岛上，回忆大陆的火腿——思念中的火腿肯定比黄金制作的还要昂贵。
梁实秋还说，火腿是南方人的至爱，北方人不懂吃火腿，嫌火腿有一股陈腐的油腻涩味——总觉得没有清酱肉爽口……不知这是什么原因？由此也约摸可以推算出两者审美观与价值观的区别。追求空灵虚幻的闲适文人，还是适宜生存在南方。北京人是务实的，他们或许更重视状元。而清酱肉就是他们的状元。梁实秋并不排斥清酱肉，但他还是为火腿做了适当的辩护：“只是清酱肉要输火腿特有的一段香”。这种绕梁的余香正是火腿的奥妙。
在江南，走进任何一家腊货店，我都能看见挂满墙上的带有红木的质感的火腿。恍惚之间，我会误以为走进了乐器店——一具具生硬的火腿简直不像是食物，而如同辉煌飞天反弹的琵琶。丝路花雨早已停了，仙女们也都飞走了，只留下了她们古色古香的乐器——在无休无止地撩拨着我的想像……火腿，仿佛历经了千锤百炼。我很庆幸自己是个南方人，我很庆幸自己与袁枚等人有着同样的嗜好，我至今仍把火腿奉为日常生活中最大的经典，不愿意跟任何人交换。

食物是乡愁，也是民族记忆......