大爱无边——秦怡老师的故事 2017-07-05 21:17

兰梅

秦怡
春节前我给秦怡老师打电话拜个早年，我说，节日里你该好好休息休息了。她却说，“我一点也休不了，事儿都排满了。”
几乎我每次和她通电话都能听到这样的回答。真的，她实在太忙了，也太累了，我们这些做晚辈的真的很心疼她。更为有幸的是，从1963年至今，我和秦怡老师做了半个多世纪的同事，尤其是2000年我退休后，和秦怡老师接触特别多，一起参加过很多社会活动。她是那么认真，那么执着，准备演出节目，写发言稿，还亲自动手写她酝酿了有十年之久的电影剧本……有时看她实在很累，劝她别去了，她说：“我不能失信。我知道我一个老人早已起不了多大作用。但我说的全都是真心话，是我的生活真实感言，也许会对大家有点启发，我会感到欣慰的。”
特别是当小弟去世离开她以后，我亲眼目睹她从悲痛的阴影里勇敢地走了出来。她把那份真挚的母爱无私地献给更多的人们。我亲耳听到她的肺腑之言：“渝烽，我必须工作，要不是工作，我活不到现在，我现在努力工作，当然还能努力多久也是说不好的事情，但只要还活着就要努力。”94岁的她还登上四千多米的高原拍摄电影《青海湖畔》，是什么精神支撑着她呢？是一片赤诚的爱，她爱祖国、爱人民、爱她一生钟爱的电影事业，她大爱无边。

本文作者早年与秦怡讨论剧本
“做个中国人很骄傲”
记得前年全国人大、政协开会期间，我们和秦怡老师参加一次演出活动。空隙间我们几个议论起从网上看到的一份名单：一些人大代表、政协委员中的名人拿着其它国家的绿卡或入了外国籍，当时我们就议论开了，觉得不应该发生这种情况，我们的两会是讨论中国的大事，由那些效忠宣誓他国的人“参政议政”合适吗？秦怡老师坐在一边望着窗外听我们议论，什么也没说，我看她的表情十分凝重。活动结束后，我送秦怡老师回家，在路上我很想听听秦怡老师对这件事的想法。她深情地说：“渝烽，我经历过抗日战争，又在旧上海十里洋场迎来祖国的解放，这几十年来我亲身经历了祖国翻天覆地的变化。我爱我们的国家，我认为作为一个中国人，作为炎黄子孙值得骄傲。你们刚才议论的事情，我相信党中央一定会认真对待的。”这就是秦怡老师的胸怀！
“做个中国人很骄傲”，这是她发自肺腑之言，在她的很多实践活动中都践行着。
我听过她多次和大学生深情地交谈。她说：“你们是在甜水中长大的，没有祖国深重灾难的感受。八年抗日战争为赶走日本侵略者，我们有多少民族英雄献出自己的生命，解放战争也一样，为了新中国诞生，牺牲了多少战士。旧上海是个十里洋场，当年是典型的殖民地，有法租界、英租界，外滩公园门口那块‘华人与狗不得入内’的牌子对中国人是多大的污辱。你们也许对上海如今林立的高楼大厦没有什么新鲜感觉，我可不一样。当年上海最高的楼是南京路上的24层国际饭店。我看上海的变化就完全不同了。”她的每次讲话都被大学生的热烈掌声所打断，他们感到十分亲切、实在。
秦怡老师曾经告诉我她一次出国访问的经历。作为中国电影代表团的一名成员访问美国，为了宣传好祖国欣欣向荣的面貌，她认真地写了一篇讲演稿，而且请英语老师译成英语。她硬是请英语老师一句句教她，自己还用拼音字母注上音，自己反复地练，把这篇讲话用英语背了下来。她准备到美国有机会可以用英语向美国朋友介绍中国的巨大变化。在洛杉矶有一次下午和美国电影界的朋友们聚会。那天团长和翻译上午有一个活动外出，因堵车没有及时赶回来，可美国朋友都已到达会场了。大家都很着急。秦怡老师觉得不能让朋友们这样干等着。她主动出现在会场向美国朋友问好，并把准备好的发言稿用英语向美国朋友宣讲。她的发言迎来一阵阵掌声。幸好团长和翻译及时赶回来了，会议顺利地进行下去，会后很多美国朋友们围着她，用英语和她交谈，想更多了解中国的变化。同时赞美她流利的英语，这下秦怡老师真的发慌了，赶快把翻译拉过来，回答了朋友们的询问，宣传了祖国的巨大变化。很多美国朋友向她竖起大拇指。
秦怡老师是一位心胸豁达的人，解放前她在地下党领导下做了很多革命工作，但由于没有一个明确的组织，所以退休时并没有按离休干部的待遇。对此她无怨无悔，觉得解放前自己出于爱国之心做了应该做的事情。可很多同志为她不平，组织上对此也十分认真，作了大量的调查工作，终于找到了她当年冒生命危险动员一位国民党飞行员驾机起义飞往解放区的一段史实。这位飞行员在解放战争中英勇献出自己的生命，他的妻子解放后也返回故乡，组织上找到她，为秦怡老师作证，这才解决了秦怡老师的离休干部的认定问题。记得当时是上影厂副总裁许朋乐宣布市委组织部的决定，我在电话里祝贺她，她很平静地说：“相信组织，是每个党员最起码的觉悟。”
“不能让孩子们失望”
记得有一年“六一”儿童节前的一天上午，我去为秦怡老师送一份资料。她住处很热闹，有记者采访的，有北京来人接秦怡老师去北京参加首都“六一儿童节”活动的。十点多钟秦怡老师送走了记者，突然想起一件事，她答应今天中午去孤儿院和孩子们共进午餐庆祝“六一儿童节”。北京来的同志说：下午二点多的飞机，秦怡老师时间太紧了，打电话去说明情况好吗？“不行，不能让孩子们失望。”秦怡老师很快找了几件替换衣服装进行李箱，对我说：“渝烽，你也陪我一起去吧。”就这样我们开车前往孤儿院，十一点多到达孤儿院，孩子们在老师带领下早早等在门口，举着“欢迎秦怡奶奶和我们一起过节”的标语。孩子们表演了自己排练的节目，秦怡老师和孩子们一起共进午餐，还亲切地和孩子们分批拍了照片，她亲切地祝贺孩子们过一个愉快的节日……然后，才安心地和依依不舍的孩子们挥手告别赶往机场。
我1999年提前退休后应东海学院聘请为他们学院组建一个影视表演系，我邀请孙道临老师担任顾问，同时请张瑞芳、秦怡老师担任客座教授。他们都支持我办学，并为我定下办学宗旨：“先做人，后演戏”。我一直遵循这条办学宗旨，请来的所有老师都明确告知教育孩子们先做人，后演戏。在东海学院我整整呆了六年，创建了表演系，送走了四届104位毕业生。这六年中我经常向三位艺术家汇报教学工作，他们也认真地给我提建议，提出很多忠告，因此很有成效。每年道临老师、秦怡老师都来参加招生考试，并且看学生排练的毕业大戏。他们给学生们极大的鼓励，每次看完演出都认真地提出宝贵意见。

秦怡为学生题词
有一年秦怡老师来看2003届毕业生的毕业作品。因为女学生多，我们排了日本电影《望乡》改编的话剧。秦怡老师看完戏，很激动，说孩子们能排演这样的戏，而且演得很动情，很不错。演出完她鼓励同学们：“演戏一定要认真、动情才能感动观众。当年我在重庆演戏的时候也和你们差不多大。不过这个戏难度太大了，以后你们有了更多的生活经历，会演得更好。”那天晚上快一点了，我的电话突然响了，是秦怡老师打来的：“渝烽对不起，我明天一早去北京，我想到有一个细节非告诉你不可。第三场小阿崎出场时冲着观众跑出来的，能不能改一改，改成她背对着观众惊慌失措退着出来，让观众一下子就感到有人在追赶她，你们排排看是不是这样会更好些。”“好的，我们明天就改，秦怡老师太谢谢您了……”真的，对这样关心孩子们成长的老艺术家，我真不知道该说什么是好。
秦怡老师在人们心中是一位美丽的女神，很多人常常会问我：“秦怡吃什么保健品？”我告诉他们，她和大家一样，生活很简单，很朴素，她主要是心态好。
她参加很多社会活动，有时企业单位也会送她一些保健品、营养品，她从不吃，等有机会去养老院就把这些带上送给那里的老人们吃。很多次我们在一起用餐，她吃得很清淡，很多菜点到为止，尝尝味道，从没有挑三拣四的，连吃盒饭也挺香，她最多就是每天坚持吃点水果。
有一年春天，我要给秦怡老师送两张照片去，可我感冒了，傍晚我打电话告诉秦怡老师，等我好了给她送去。她在电话告诉我，她也感冒了：“今天下午阿姨有事提前走了，我一看洗衣机洗了一条被单也没有晾出来，我把被单晾好，想煮点面吃，可一根葱也没有找到。”
当天晚上我打电话给住在建国西路的朋友，他离秦怡老师家很近，让他第二天一早买两三斤卷面和鸡蛋、西红柿，再买一瓶小酱瓜，特别提醒他别忘了买一把葱，请他给秦怡老师送去。他一切照办，是阿姨收下的。
大概过了十天，我感冒好了，把照片送去，秦怡老师高兴地对我说：“感冒不一定要吃药，这几天我多喝水，阿姨每天中午给我鸡蛋炒番茄下面条吃，早晚我就酱瓜腐乳吃点稀饭，清淡点，唉，感冒也好了。”听她这么说，我心里乐滋滋的。秦怡老师的生活就这样简单，普普通通。
2007年，59岁的小弟离开了她，85岁的白发人送走她最心爱的孩子，这对她打击太大了。她曾多次对我讲过：“对小弟我这个做母亲的是有负罪感的。在小学时就发现小弟有点不正常，可那时候工作太忙，没有好好照料他，以至后来病情发展到如此厉害的地步，我一直记得儿子对我说的两句话，‘妈妈总是工作啊工作，总是算了啊算了啊’，想到这些我就会揪心的疼。”

秦怡与爱子
我参加了小弟的追悼会，那天秦怡老师送走小弟时的神情至今还浮现在我眼前：那种不知所措、无泪发呆的眼神。很长一段日子她才顽强地走出丧子的阴影，她把积攒多年留给小弟的二十万元全都捐给了汶川大地震的救灾活动，她把对儿子的爱奉献给更多的人们。二十万元在如今明星眼里，在很多土豪眼里并不起眼，明星们拍一部戏就能挣几百万、几千万，土豪们打打电话就能挣千万、亿万，可我知道这笔钱是秦怡老师多年省吃俭用留下了的。我们这代人几十年来就靠工资收入生活的，多少年来拍电影那是一份工作，除了工资，没有任何其他的报酬，当年加夜班也只发一毛五分钱的夜点费。几十年就是这样过来的，所以秦怡老师的义举受到人们极大的尊敬。
记得有一次，记者问我：“孙老师，你住在没有电梯的六楼，怎么没有买房？”我说：“每次想买房时都缺一个零，40万时缺个零，400万时还是缺个零。”我把这话告诉秦怡老师，她也笑了，这是我们这代人的真实写照。

本文作者与秦怡、张瑞芳合影
秦怡老师的义举让我想起张瑞芳老师，1964—1965年我们曾去安徽定远县搞社教，亲眼目睹农民的艰苦生活，冬天光屁股的孩子们只能呆在家里用一条破棉絮盖在身上取暖，夫妻俩只有一条棉裤，谁出门谁穿。1978年瑞芳老师多次对我说：“渝烽，我真想去定远县看看那里老乡如今的生活究竟怎么样了。”后来在电影局的支持下，我陪瑞芳老师去了定远县，走访了我们当时搞社教的南塘大队，受到热情的接待，几乎家家户户都拉我们去他们家吃饭。看到农民的生活有了很大的改善，瑞芳多次动情地流下眼泪。
孙道临老师住在武康路，他住处周边经常可以见到有一位老人挑着担子卖水果，道临老师只要经过，总要买上几斤水果，尽管家里并不需要，他只想为老人出一点微薄之力。这些小事都表现出他们那颗善良的心，永远是我们的榜样。
“我也喘上几口气”
94岁的秦怡老师自己写剧本，自己筹钱，自己扮演剧中那个在她心中酝酿了十年之久的角色，前往青海拍摄电影《青海湖畔》。94岁高龄的她勇敢地登上四千多米的山顶实景拍摄。我问她：“秦怡老师，登上四千多米的山顶，你能行吗？”她笑着对我说：“我还真行。真的，不知道哪来的那股子劲头，我轻松地到达拍摄景点，我看后面上来的人都气喘吁吁，我也得表示很累，也喘上几口气。”我望着她那笑得很灿烂的面容，脑海中浮现出她常常讲的那些话——
“只要活着就要努力工作。”
“最大的幸福是什么时候？当然是现在，永远是现在。”
“活到一百岁，我也要干电影，这是我终身喜爱的事业。”
秦怡老师拍摄《青海湖畔》很艰辛，她写完剧本，还得自己拿着剧本去找钱。很多人对她说，80后、90后不会要看这样的电影的，秦怡老师说：“我不信。曾经有大学生对我说，现在电影院线中充斥着商业大片，自己找不到喜欢看的现实主义题材的影片。很多影片尽搞笑，俗得很。”秦怡老师坚信，那些为理想不畏艰险、不怕牺牲、无私奉献的科学家们的感人事迹，会受到人们认可的。
秦怡老师的奔波终于筹到拍片资金，很多演员都愿意作为志愿者不取分文报酬，如毛阿敏、佟瑞欣、江平……他们极力支持秦怡老师拍摄这部影片。不过，她怎么也没想到影片拍成后找个影院放映会这样困难。有一天，我去看望秦怡老师，她十分激动地说：“真没想到放映一部电影也需要这么多钱，一切都掉进了钱眼里去了。”
去年3月23日，上海电影家协会主办“海上电影论坛”，好不容易在上海文艺会堂放映了一场，我有幸目睹了这部影片。今年1月9日下午，天平街道“名家坊”成立十周年纪念活动，也借上海影城为秦怡老师这部电影举办了首映仪式，因为秦怡老师是天平街道“名家坊”成员，多年来她积极支持社区的公益文化活动，街道感恩于她，才举办了这部电影的首映式活动。我也是“名家坊”成员，有幸参加这次活动，聆听了她的动人发言：“活一百岁也要拍电影”。秦怡老师十分感慨地说：“我要告诉大家拍电影、写剧本是不容易的事情。如今要在电影院放映电影更是难事，不是拍电影没人看，而是没钱放给更多的人看，放电影也要花很多钱。”
现在每年过节各级领导都会去看望老艺术家、老科学家，这是件好事，可我认为没必要带上袋米，拎上桶油，送上个红包慰问金。现在老人们不愁吃穿，他们需要的是精神生活，更主要的应该问问他们还有什么愿望没有实现，这才是更迫切需要解决的问题。记得十年前孙道临老师离开了我们，他曾经有个强烈的愿望，想要拍摄一部中国一万多名劳工在美国如何修建贯通美国东西岸中央铁路的题材，这中间有无数动人的故事。可他的愿望没有领导关心，他带着无限的遗憾离开了人世。对此我在一些会议上提出建议，希望各级领导在这些方面多多关心，关心老艺术家、老科学家、老教授们，他们生前还有哪些未遂的心愿，帮助他们实现，或安排后人接替他们。这才是最重要的事情。
秦怡老师是国宝级的人物，对她应该多给点支持，她的这种精神就值得支持！秦怡老师出生1922年，比玛丽莲·梦露还要大四岁，可梦露去世已51年了，而秦怡老师今年都96岁了，她的一生是光辉的一生。
1938年16岁的秦怡老师怀着一片爱国的赤诚之心参加抗日活动，从上海到达武汉又辗转重庆进入电影制片厂任演员，从此开始了她的艺术生涯，为中国演艺事业贡献了自己的一生。1941年参加中华剧艺社任演员，在重庆、成都演出二十多部话剧：《大地回春》《天国春秋》《戏剧春秋》《野玫瑰》《清宫外史》《结婚进行曲》……凭借出色的表演，得到广大群众认可，她与白杨、舒绣文、张瑞芳被称之为抗日战争期间大后方重庆影剧舞台上的“四大名旦”。
抗战胜利后回到上海，在地下党领导下参加很多演艺活动，在上海拍摄多部电影，有《保家乡》《忠义之家》《遥远的爱》《无名氏》《大地回春》《母亲》《失去的爱情》等。《失去的爱情》这部戏是秦怡和金焰主演的，导演陈鲤庭后来打趣地说这部电影名字取得不好，男女之间都失去了爱情。解放后秦怡一改过去的戏路子，出色地演了一系列农村妇女形象，拍摄了《农家乐》《两家春》《马兰花开》。记得秦怡老师有一次和我聊天，谈到译制厂配音的事儿。其实她很早就参加译制厂配音了，1953年苏联的一部大片《收获》女主角就是秦怡老师配的音，配音导演是赵丹，男主角由石挥配音。他们极其认真，赵丹做了很多案头工作，也让他们写角色自传，配音时赵丹严格要求声音要还原，甚至哈一口气也要和原片一样。影片完成公映后反响很大，褒贬兼有，长影一位配音专家写文章批评配音配得不好，把石挥批得很厉害。可冯亦代的夫人安娜是留苏的，是位翻译家，她看《收获》配音后，觉得翻得很好，简直就像是苏联人说中国话，接近苏联人的声音，在配音上找到了人物的感觉，很肯定。
秦怡老师很感慨地对我说：“平心而论，我并不具备配音的条件，我是南方人普通话不太标准，音色也不太好听，为别人配音有点不自信。自己演的戏都自己配。这唯一的一次配音经历，给我留下很多经验教训，我至今仍在想配音应该怎样配才算好，这其中有很多值得深究的问题。你们一直在探讨这个问题对吗？”
国庆十周年之际她先后主演了《女篮五号》《铁道游击队》《林则徐》《青春之歌》。1959—1964年，秦怡最苗条、意气风发的几年里，又拍摄了《摩雅傣》《春催桃李》《北国江南》，还拍了《浪涛滚滚》。《北国江南》这部影片在“文革”期间作为重点大毒草被反复批判，导演沈浮说，我是拿着《延安文艺座谈会讲话》在认真拍这部反映农村生活的影片，我怎么会反党反社会主义呢？当年却狠批了他的资产阶级人性论。秦怡在影片中主演得很出色，但荒唐的年代，说艺术性越高越反动，就这样批一次看一次电影，我记得总有四次之多，我们“趁机”尽情地欣赏秦怡老师的表演艺术。“文革”后她拍摄了《征途》《风浪》《苦恼人的笑》《海外赤子》《张衡》。1983年12月，秦怡从《雷雨》拍摄现场赶到医院，在病床边陪伴金焰30多个小时，此时金焰充满泪水的双眼一直没离开过秦怡，他的内心中充满感激、悔恨……接着秦怡又拍摄了《花桥泪》《闺阁情怨》《梦非梦》《我坚强的小船》。2014年，94岁高龄的她又拍摄了《青海湖畔》。
由于秦怡老师对中国电影作出的巨大贡献，人民给予她很高的评价。1982年参加拍摄电视剧《上海屋檐下》荣获首届中国金鹰奖电视奖最佳女演员；2005年荣获国家有突出贡献的电影艺术家；2008年荣获第十一届上海国际电影节华语电影终身成就奖；2009年荣获第十八届中国金鸡、百花电影节终身成就奖，第七届中国十大女杰，上海文艺家终身成就奖，并荣获全国五一劳动奖章；2014年荣获第六届上海文化艺术奖终身奖……

今年4月7日，秦怡为王文娟颁发上海白玉兰戏剧表演艺术奖“终身成就奖”
秦怡老师常说：“自己虽然拍摄了30多部影片和一些电视剧，和年青演员比并不算多，因为我们那时候还有很多社会活动（她是多届的全国人大、政协委员，是青联、妇联的全国委员），还有历次的政治运动都必须参加。我总有点遗憾，感到自己没有塑造一个真正的角色。”这就是老艺术家的执着追求，艺术永无止境。
关于秦怡老师的故事太多了，我也说不尽，她永远是我们后辈的学习榜样，是我们人生路上的一根标杆，是我们最崇敬的德艺双馨的艺术家，一个真正的共产党员。