诗词炼字的奥秘

兰天

            诗词炼字的奥秘                                                         2022-01-31 14:24                    
诗词讲究炼字，一字之差，境界全异。那为什么要炼字呢？不炼字，随便写出来就不行吗？  

当然行，只不过诗词并不仅仅是自己写着玩，自己看着玩的，还要发表出去，让很多人都看到。而诗词大多篇幅比较短小，人们读一遍并不需要太长的时间。读一遍要是不理解，就要反复诵读，直到理解了意思。那么，在反复诵读过程中，人们就要对词句深究一下了，不然还真的不能理解诗词表达的意思。也就是说，诗词靠语言表情达意，有着凝练性的特征。既然凝练了，就要讲究恰当地表达，不然只会产生很大的歧义，让人不理解了，或者让人理解错了。当然，要想完全理解一首诗词，就要了解作者的生平，还要了解作者写这首诗此时的人生境遇，心情等因素，只是凭借翻译来理解，并不能完全理解作者的意思。

诗词炼字炼得好，可以恰当表达情感，言约义丰，境界深邃，让人产生很多的联想和形象。从贾岛“推敲”的故事开始，人们就在传说很多炼字的典故。“鸟宿池边树，僧敲月下门。”为了用“敲”这个字，贾岛苦吟，百思不得其解，冲撞了韩愈的马头。韩愈并不怪罪他，给他做出指导，说使用“敲”比用“推”要好，以静衬动，更显出安静。其实就是后代所说的“活静”，而不是“死静”。诗歌讲究情趣，讲究“活静”，有王籍的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”也是以静衬动的“活静”，其中的“噪”和“鸣”用得好。

贾岛作诗比较辛苦，用他自己的话说就是“两句三年得，一吟双泪流”。要是放到现在，诗人们恐怕就得活活饿死了。唐朝诗人卢延让《苦吟》诗云：“吟安一个字，捻断数茎须。”杜甫写诗也是如此，苦吟不休，连同李白都说他：“饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”就有炼字的意思，其中“溅”和“惊”是动词的使动用法，使花泪溅，使鸟心惊。其实是在说国破家亡的情景让诗人溅泪惊心罢了，写得很形象。“山光悦鸟性，潭影空人心。”其中的“悦”和“空”都是形容词活用为动词，还有“春风又绿江南岸”中的“绿”，也是形容词活用为动词，还是使动用法。“红杏枝头春意闹”中的“闹”，“云破月来花弄影”中的“弄”是拟人手法的运用，让自然景物人格化了，带有很强的主观感受，但也给读者带来了鲜明而独特的艺术享受。

当然，还是有形容词的炼字，有“大漠孤烟直，长河落日圆。”中的“直”和“圆”，还有“漠漠帆来重，冥冥鸟去迟”一句中的“重”和“迟”字用意精深，含蓄而凝练，境界全出，不可更换。还有名词的炼字，有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。”还有“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”都是名词的叠加，却如同组成了特写镜头，带有独特的韵味。还有数量词的炼字，有“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”还有“长安一片月，万户捣衣声。”宋人邵雍的《一去二三里》：“一去二三里，烟村四五家，门前六七树，八九十枝花。”元代无名氏的《雁儿落带过得胜令》：“一年老一年，一日没一日，一秋又一秋，一辈催一辈。一聚一离别，一喜一伤悲。一榻一身卧，一生一梦里。寻一伙相识，他一会咱一会，都一般相知，吹一会唱一会。”还有齐己写作《早梅》，有一句“前村深雪里，昨夜数枝开。”觉得不好，就求教于郑谷，郑谷读后，将诗句改为“前村深雪里，昨夜一枝开。”改了一个字，境界全出，正好呼应了题目《早梅》中的“早”字，可谓点睛之笔。

传说苏东坡和黄庭坚、苏小妹在一起联句，要在“轻风细柳，淡月梅花。”两句中间加上一个字，作为诗“腰”。苏东坡吟出“轻风摇细柳,淡月映梅花。”黄庭坚吟出“轻风舞细柳,淡月隐梅花。”略胜一筹，苏小妹吟出“轻风扶细柳，淡月失梅花。”获得苏东坡和黄庭坚的一致好评。“扶”字比“摇”和“舞”更具备拟人化的特征，写出了风的轻微，柳条的纤弱，又写出了风与柳条互相依偎的亲昵情态，而“失”字比“映”和“隐”字好的地方就在于写出了月色和梅花融为一体的情景，而“失”字正好映衬上联的“扶”字，一个是扶助而亲昵，一个是丢失而慌乱，一喜一悲相互映衬，当然要好很多了。

其实，从文体上来说，也就是诗词可以炼字，要诗人词人费一番功夫，杜甫到了“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”的地步，也真的是作诗态度极其认真了。但并不能说完美，毕竟一个人有认知限度，诗人词人也不例外，很多后人研究者就提出不同的看法，认为那些炼字巧妙的诗句不一定就是最好的。钱钟书认为“死静”才是真正的静，而所谓的“活静”只是讨巧了，耍了手段，并不一定好。要是作散文或小说，当然也需要练字，只不过不能字字珠玑了，不然依照贾岛或杜甫的炼字态度，还不得活活累死？

当然，炼字的态度始终要有，既是作者对自己负责，也是对读者负责，不可偏废。