谈诗说韵之十二 入手言诗

山佳

  【按】关于诗词，我与喜欢这个调调儿的网友有过不少交流，形成了一些即兴文字，曾散发在我的博客中。后来尊网友建议，对这些文字做了整理，归纳为十几个小题目，得到一个小系列。因这个小系列，曾获得过“鹊桥杯”全国文学大赛奖项。我试图从诗词渊源、特点和创作等不同方面，完整阐明个人对诗词艺术的观点，以及个人在读、写中的体会。我有意发在论坛上，方便与爱好者切磋。但我不知道该往哪里发帖。我的文字，完全是个人的认识，与“知识”无关，谬误之处，欢迎批评，欢迎讨论。

入手言诗

   

    由于我喜欢乱侃诗词，常有初学者问及一些很难解答的问题。有位青年诗友说，前人作品读了很多，有关写格律诗词的书读了不少，也有写作冲动，为什么老是写不好诗词呢？“要写好诗词，该怎么做啊？”呵呵，这类问题倒象是我要问的了——因为我也写得不好！
　　怕扫人兴，有时会应年轻诗友的“点评”请求，跑去胡言乱语一通，零零碎碎的看法积累了不少文字。现将与“动手”相关的内容加以归并整理，公开发表在这里，希望大家一起讨论。此后，我还会就单方面的问题，专门谈一些集中点的看法。
　　笼统说，提高诗词的写作水平是每个学诗者的追求，但个人的学识、个性、造诣、经历不同，会影响到“成器”的结果。所谓诗词，不同于诗歌，特别是对初学者来说，格律必须是非常严格的。就如同书法一样，没有千辛万苦的临帖，字写得再好不算书法。格律练习好了，诗词创作也可能水到渠成。
　　做诗最重要的前提，是要知道自己的“特点”。诗词格律都一样，而诗人不一样，写出来的东西千差万别。要不，古人为什么有这派那派呢？诗词和文章的区别并不全是形式的不同，主要还是内容的表达方式不一样。文章要求逻辑严谨，信息准确，诗词则注重个人的“感受”，呈现给人的不是客观的正确，而是一种主观心理情感。所以，在习诗时不要急于追求格调，有自己的特点就是好作品。怎样才能知道自己的“特点”呢？我体会，多读古人的作品，“跟着感觉走”。诗词不是工业产品，没有质量标准化。这里有一个“共鸣”问题。比方说你特别喜欢苏轼，就说明你的先天个性或某些经历与他有共鸣的基础，所以才感到他的作品符合你的感情。那么，你就顺着这个路子多读他的作品，并且要搞清他写这些作品的具体情况，了解他为什么写下这样的作品，以及他的那个时代背景和他的人生经历。然后可以模仿着写，逐渐提高。在这个基础上逐步扩大眼界。比方说我，绝对写不出杜诗的风格，因为我与杜甫性格迥然，所以我不会以杜甫的作品要求我自己。
　　尽管有人反对，但我还是认为初学者的模仿很有必要。模仿诗词也像练字，要知道个人用笔及喜好，不是逮住个什么字帖就能随便临摹的，那样效果不好。当你读诗词作品突然感情澎湃、浮想联翩时，这就是模仿写诗词的最好时机。模仿不是套用，按原作的格律，想说什么就说什么，记下来后再修改，说不定还能得到自己很满意的东西。这同“和诗”在某些方面有类似之处。
　　一位青年诗友的作品《荷塘月色》，基础很好，“清风明月照荷塘，碧水菡萏露芬芳。荷塘月色别有情，唯有伊人伴月赏。”表达了一个人对月赏荷的孤独心境，由写景到言情，写得很不错，有诗人的表达方法，这是前提。明显的缺点在于，一是按诗词格律要求不严谨，有“出格”的地方。二是重复的字太多，一首诗只有几十个字，却要包含丰富的内容，要求作品不得有字面上的重复。有的“轱辘”体诗或“回文格”、“顶针格”有重复，那是修辞的需要。还有“反复”，也是一种修辞手段，如“芳草萋萋”，这不是重复。词可以有重复，诗一般不要。更重要的，作为近体诗，此作句法结构过于简单，显得大白话，容易像顺口溜。

    说到句法结构，也是个“凝练”的问题。例如，王维的诗句“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。”按照语法成份，可以将它拆分成四个句子：草枯、鹰眼疾、雪尽、马蹄轻。由四个“主谓结构”组成，可以添加许多字，但是无法删除一个字。杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，李白的“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍”，等等，都是这种情况。假如一个句子只由一个单一的结构构成，就是结构过于简单，一定能减去一些字的。诗的字数和句子太少了，只有扩充结构、减少冗余的字才能包涵更多的内容。诗词的“迷人”之处也正是在这里。
　　用来修饰句子的非关键词不可太随意。例如“清风明月照荷塘”一句，“明月照荷塘”是中心，“清风”一般应该是修饰词，在这里与明月实际上成了并列关系，由于“清风”可以“拂”而不能“照”，就显得随意了。崔颢《黄鹤楼》中有“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”“乡关何处是，江上使人愁”是中心，一个“日暮”让人想到倦鸟归巢，而乡关何处是？一个“烟波”让人想到漂渺，这才是愁呢！
　　最后说说“雕饰”与“修改”。天然去雕饰，提倡的是自然简朴，尽量不要追求华丽的词藻。但去雕饰不是大白话，否则写诗干什么？古人讲究一个“炼”，炼字、炼句。著名的“推敲”的故事正是说明这个道理。相传贾岛在驴背上得句：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”他想用“推”字，又想用“敲”字，犹豫不决，用手作推敲的样子，不知不觉地冲撞了京兆尹韩愈的前导，韩愈问明白了，就替他决定了用“敲”字。偶然遇到感情上的冲动，我也会写上几句，并没有精心雕琢。诗言志，只要将心中的话用诗词的语言说出来就行。修改和提炼是一个甚至比创作还艰辛的过程，不要急于求成。好些人往往是突发灵感，重新翻出多年前写下的诗作，大加修改，让旧作脱胎换骨的。

　　诗词创作是一件苦乐事，置身其中别有一番滋味。一个人的“推敲”往往陷入“当局者迷”的泥坑，交上几位诗友，哪怕是网上的也行，互相切磋、共同探讨，是提高创作能力的最有效的途径。

123

虽不懂诗读之亦有收获。

123

希望多见这样文章