唐代著名书法家张旭

凌云

  2017-06-24 00:37
  
张旭，字伯高，唐代著名书法家、诗人，吴郡人，今江苏苏州人，人称“张颠”。
应该说，张旭之所以能成为书法大家，那是有着多种因素促成的，其中很重要的一点就是家庭环境。我们知道，科学家的子女成为科学家的概率肯定要比一般家庭高得多，比如居里夫人家。依此类推，书法世家出生的孩子自然要比普通人家的孩子更能成为书法家，你要不信，看看田润章、田英章两兄弟的家世背景就知道了。
我们的张旭先生就是这样，他妈陆氏乃是初唐书法家陆柬之的侄女，也就是虞世南的外甥女。虞世南大家都应该听说过，他不仅是唐太宗凌烟阁二十四功臣之一，而且也是位书法大家，与欧阳询、褚遂良、薛稷并称为“唐初四大家”。出生在这么一个书法世家中，加上其母陆氏以书传家，想不成为书家都难。
好，这家庭熏陶是有了，但仅仅有这个还不足以让他成为一代“草圣”。严格意义上来说，他之所以能成为“草圣”，是源于他的后天努力与性情所致。
下面我们就来看一则小故事：
话说张旭出任常熟尉一职时，有一位老人很是麻烦，前一天他递上了状纸，张旭就已经在那上面签署了判决意见，可谁知第二天他又来了，让我们的张大官人再写一遍，第三天复如此。张旭受不了了，将那老头一顿训斥。那老头忙解释说，您这字写的真漂亮，故而老朽想多弄几幅回家好好珍藏。
张旭一听，这老头儿既然这么喜欢收藏书法墨宝，想必家中一定珍藏了不少书法名作。张旭同志便赶紧来到他家，一看果然，不仅有他家珍藏的墨宝，甚至连这老头他父亲所写的书法也很牛逼，张旭视之为天下奇笔，便认真揣摩研究了一番，将其笔法的神髓精妙全给学到了，自此张旭的书艺大长。

非但如此，张旭还很喜欢观察生活，从生活中的物态中寻找启发。比如“书圣”王羲之就从白鹅戏水中得到了启发，最终创造出流丽典雅的书风。张旭也是一样，用他自己的话说，他从公主与担夫争道中得到了启发。
大家试想一下，在首都长安的大街上，迎面走来了公主的座驾，几个轿夫在抬着，这时担夫也挑着货物与他们迎面相对。
首先，我们要知道，那时的长安街道可不宽敞，容不下轿夫与担夫并肩地从容走过；其次，你可千万别相信什么狭路相逢勇者胜，人家那可是公主，撞坏了或者撞倒了你这脑袋还要不要了；最后，担夫不仅要避免与公主的大轿相碰，同时还要注意自己的货物。这可是个高难度技术，不仅担夫的技术要好，并且那抬公主的轿夫技术也要好。每当出现这一幕时，我们的张旭同志总是瞪大了眼睛在仔细观察，他只见轿夫与担夫摇摇摆摆几下就晃过去了，心中大为疑惑，也极为欣赏。于是，他得到了启发，摇几下晃几下倒没有多大关系，关键在于重心要稳，尤其要确保公主的轿子稳稳当当的。
好，由此我们终于明白，为什么张大书法家的字看起来一个个都是东倒西歪的，但整体看就是舒服，原因就在于此。写草书，尤其是写狂草，笔画固然可以东倒西歪，但就这个字本身而言，其实它的重心是很稳健的，就好比是公主的轿子。
看来这书法家是要有悟性的，而我们的张旭就很有悟性，他不光从公主与担夫争道中得到了启发，揣摩出了笔意，并且还从公孙大娘舞剑中得到了灵感，掌握到了写字的神韵。由此，一代大家便横空出世了。
《新唐书》文苑中说：“后人论书，欧、虞、褚、陆皆有异论，至旭，无非短者。”就是说，后人谈论起唐人的书法来，无论是对欧阳询、虞世南也好，还是对褚遂良、陆柬之也罢，均有褒有贬，但唯一的例外就是都对张旭称赞不已。

书法就如同绘画，如同写诗，都是需要灵感的。西方的某些诗人喜欢在妓女身上寻找灵感，喜欢在抽鸦片中寻找灵感，那么张旭的灵感从何而来呢？答曰：酒。
唐人都喜欢饮酒，唐代最顶级的三位大诗人李白、杜甫和白居易，都嗜酒如命，他张旭也是一样，要不人家怎么能成为“酒中八仙人”呢？
作为一个极具个性的草书大家，据说他张旭每每在创作之前，总是喝得醉醺醺的，再狂吼几声，内外屋里狂奔一番（这可够吓人的），然后才拿起毛笔，一挥而就，落笔成书。待到他醒来的时候，一看，天啦，这是我写的吗？这写的也忒好了，不可复得也。据说“天下第一行书”《兰亭集序》就是王羲之在半醉半醒中所写，待到他醒来时写了好几幅同样的，但都没有在半醉时写的那幅好。
当然，我们的张旭还有一个更为夸张的手法，这也堪称他的独门绝技，那就是用头发蘸着墨汁写，更见飘逸了。
关于他醉酒之后书写的“丑态”，很多唐人都给我们描述过，比如大诗人高适就说他“兴来书自圣，醉后语尤颠”；再看李颀笔下的：“左手持蟹螯，右手执丹经。瞪目视霄汉，不知醉与醒。”你们看看，一手拿着阳澄湖大闸蟹，一手拿着佛经《南华经》，一边在胡说八道，一边在怒目而视，多疯狂，多潇洒；当然最著名的莫过于杜甫在《酒中八仙歌》中所说：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”多么牛逼，在王公大臣面前脱帽耍酷，所以世称“张颠”，与后来的草书大家怀素和尚并称为“颠张醉素”。
这才是艺术家，真正的艺术家。实在不像当下的某些艺术家，什么行为艺术，什么人体艺术，其实统统都是狗屁。你看看人家张旭张爷。

对于这样一个真正的艺术家，唐朝皇帝也是给予了极高的评价。唐文宗在位时，直接就下诏，以李白的诗歌、裴旻的剑舞、张旭的草书为“三绝”。据说，毛主席老人家也非常喜欢张旭的草书，还曾经仔细研究过，无怪乎老毛的草书也很牛叉，原来是得益于张旭的真传。而唐朝大书法家颜真卿为了向他张旭请教笔法，竟两度辞官，可见张旭的草书在当时的影响力。
据说那时候张旭有个邻居，家境比较贫寒，见他张旭性情慷慨，就有意写了封信给张旭，希望能够得到他的资助。张旭非常同情他的这位邻居，便在信中告诉他：您只要说这信是张旭写的，要价可上百金。邻居收到信以后，照着他的话上街售卖，果然不到半日就被争购一空了。邻居非常高兴，十分感激张旭。
当然，张旭在酒后创作时貌似是个疯子，但在日常生活中他还是很正常的，这点我们要清楚。
关于张旭的生平，史料上只寥寥几句话，只知道，他曾担任过常熟尉，后官至金吾长史，所以人称“张长史”，卒于唐玄宗天宝九年，公元750年，终年七十五岁。

最后，我们还是要来说一说他的诗歌的，尽管诗歌创作只是他的业余爱好，尽管对后世没什么影响，尽管也只有那么几首：
山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。
纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。
——《山中留客》
隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？
——《桃花溪》
春草青青万里馀，边城落日见离居。
情知海上三年别，不寄云间一纸书。
——《春草》
在张旭所流传下来的诗歌中，基本都是这种七言绝句。这些都是可以拿的出手的，都是可以载入中学课本的，尽管他并不以诗歌而闻名。