王犁：画画，这么开心的事情

龙凤

王犁：画画，这么开心的事情                                                         2021-08-09 08:00                    

     年轻的博尔赫斯在1923年的诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》里写道:“布宜诺斯艾利斯的街道,已经融入我的心底。”排岭的街道也融入了我的心底。但何止排岭的街道,还有在排岭生活的人,也彻底融入了我的心底。
傅明元老师今年刚八十岁,从上世纪八十年代认识他到现在已有三十多年了,那时还是中学生的我没大没小地开始与他交往,大家大多亲切地喊他老傅,而我一直喊他傅老师,高兴起来就喊他干爹,师母顺带就成了干娘。我一路漂泊从小王混成老王的年龄,发觉老傅还是那个老傅;由于这几年见面少,时间隔得长些,偶尔看到他时,才发觉有点变化,但以前总觉得我认识他时就这个模样了。
只要写有关家乡淳安记忆的文字都会想起他,与傅老师的交往让我感到做人的善意、谦和、宽容、热心、隐忍等人性的光芒,也让我从他身上看到了热爱绘画、热爱生活直达热爱生命的意义。

淳安芹川32x29cm傅明元2007年

傅老师有两个女儿,我认识的傅老师时,大女儿刚从杭大化学系毕业分配在离县城有点距离的淳安化工厂质检科工作,周末回家偶尔在学校附近看到,透露出接受过良好教育的知识女性气质,在中学生的眼里几乎跟电影里的明星重叠在一起。小女儿叫傅笑一,我都忘了什么时候认识她的了,只知道她进过省体工队,创造省自由泳一千五百米少年女子组记录,在步入专业游泳运动员的道路上,被老傅活活地喊回来上中学,来往多的时候她已经读杭州大学外文系。现在想起来,傅老师的厉害不是画画,而是能将两个宝贝女儿训练成“浪里白条”,大姐傅丛性格温和一点,若要跟笑一去千岛湖游泳,我会被她整个半死,时常躲她很远。
傅老师是淳安与建德交界古老的小镇茶园人,我只知道离毛竹园码头较近,听说过被酱得很入味的茶园豆腐干,以及茶园采石的石匠技艺一流,后来在黄宾虹沿新安江而行的写生稿上也看到过茶园镇的地名。傅老师在水库底下贺城上淳安中学初中部时就认识洪勋老师了,并随其学画,说明傅老师从小就喜欢画画。后来到杭州读的是商校,那并不是自己想做什么就可以做什么的年代,也在新安江过坝工程指挥部及其岭后建筑工地上工作过,而我认识他时已调至淳安县印刷厂设计室工作。

郭家沟之一 26x32cm傅明元2007年

郭家沟之二 33x26cm傅明元2007年

淳安县印刷厂地处火炉尖,与淳安二中隔墙而依,马路对面是酒厂冒着浓烟的烟囱。设计室在进厂大门的右侧,沿墙而上楼梯的二楼,里外两间,桌上总是堆着散乱的设计稿,有书籍封面或商品的外包装盒。每个桌子上都有一盏台灯,一打开一道光聚在工作台面,桌面上放着圆规、三角板、不锈钢的尺子、大小不一的毛笔、底纹笔等绘画工具。设计室有三五号人,三十多年前的傅老师已是设计室的资深老同志及部门负责人了。这种与艺术有关的现场,对于中学生的我来说,有多么的震撼。

郭家沟之三34x26cm傅明元2007年

那时排岭还未成立美术协会,热衷画画的人士有两三拨,洪勋先生、潘景友老师,据说之前还有徐从初老师,三位长辈为核心的国画圈;西画就是傅明元、应建明、胡田力、胡红鹰等,还有一直没有他们投入的孙鲁旭、唐新华等;由于谁想画画只要喊傅老师,傅老师就愿意参与,从而成为其中的中心人物。记得当时在县城的角角落落看到几个穿着美工服、背着画夹写生的人,让我感受到艺术家的风采。现在想起来,一群二十几到五十几的喜欢画画的人,时常聚在一起自然形成一种氛围,抱团取暖共同前行。当时画画的与外面交流少,难得借不多的出差机会到杭州,有什么展览就看什么展览,都是难得的机会。
黄艺老师从嘉峪关调至排岭,才让排岭的画西画的朋友开始真正感受学院的气质,尤其是黄艺老师那种专业腔调和城市口音,因而县委党校后面沿着山坡阴暗的客厅,也自然成为了大家的沙龙。傅老师他们时常会去他家坐坐,听黄艺老师藏否人物。我至今还记得,孙鲁旭跟我说,黄艺觉得应建明的色彩感觉好,商荣胜的素描调子拉得开,于是就出现了与山城以往不一样的排行榜。而我看到的是傅老师们的善意,一点都不排外,画得比自己好的就向他学习,大家都是阳光就很快相映成辉,让一个相对闭塞的山城小镇更灿烂起来。
现在想来自己并不是好学勤奋的小子,但喜欢跟一群正直好学的前辈们厮混在一起而不至于在成长的年龄失蹄。1990年未能获得高考专业复试资格,回来也不用复习文化,因不参加高考反而不降低升学率,我写了一个自愿不参加高考的声明,学期还没有结束就快乐地跟着傅明元、应建明、唐新华去唐村写生。坐了半天的客船到威坪,再从威坪到唐村那条源最深处的金家坳,当时的交通不是今日可以想象,现在一个小时半个小时的车程,当时拖拉机都要颠簸半天,我居然可以与应建明手画下围棋,跟唐新华老师学怎样背后判断妇女是否已婚,接受成长教育。傅老师画山崖下的水堆和远处的瀑布,我就跟三位前辈后面也没有好好画画。记得回程在威坪住了一夜,晚饭时分江边的小馆子里,那个年代从来不喝酒的傅老师也喝了几杯啤酒,脸红耳地的也参与到大家的聊天中,唐新华老师起哄说我脖子瘦瘦的顶着脑门跟傅老师很像,于是我就开始喊起干爹来,傅老师回家后还乐呵呵地跟师母说,这次外出写生还白捡了个干儿子。

郭家沟之四33x27cm傅明元2007年

唐村之行后才算跟傅老师真正熟悉起来,也得开始考虑高中毕业后的打算。想起自己年少轻浮并不努力,还好喜欢画画,不走画画的道路也没有其他选择,于是开始高复、高考、上学、择业……,也开始明白未来必须要自己去面对、去承担自己的成人之路。每一次回排岭都会去看看自己的这些老师,我相信自己从不羁少年到束手束脚的中年的变化,也同样留在家乡的老师和朋友们的记忆里。
傅老师画画以水粉风景为主,日常喜欢自备一个极其简单方便的、自制的画画装备。跟他一起外出时,你都没发现他已携带绘画工具,稍有停顿休息的时间即可打开自制的装备画一张写生。傅老师高兴起来也会背起油画箱独自外出画几张油画。淳安四季的景色,春天的油菜花、夏天的湖山、秋天的田野、冬天的残雪,均可在他的作品中看到。傅老师做什么事都不刻意,处处可以随遇而安,画画也是一样。在排岭的同行中,只要想搭伴出去写生,首选就是傅老师了,从没有的年代,背着画夹去他家绕一下,到后来有时喊一声,估计都没有落空的。我经常挤兑他,是否是师母去跳广场舞不理他,从而导致自己在家里没有啥事好做,闲得无聊才应承,他乐呵呵地反问,画画这么开心的事情,我干嘛不去?我每一次回排岭,他总要把这一年画的画作,翻出来给我看看,我也会挑选出几张自己喜欢的画与他一起欣赏,此时平时并不常抽烟的老傅,也会点上一支,边抽烟边眯着眼睛凝视着自己的画,再度进入自己形而上的世界。
傅老师刚退休后,当时傅丛的女儿雨桐还小,他与师母一起去京帮助看护小孩,此时傅老师抽空就满北京写生,算是他离开淳安这片土地较长的一段时间。2004年我从艺校调到美院后,每年也要带学生下乡,大二、三近距离,大四毕业考察较远的距离,我就问他愿不愿意跟我出去,傅老师仍然是爽朗地回答,去,这么好的事情怎么可以不去。先是安徽宏村、浙江缙云、陕西绥德、甘肃敦煌,最后一次是西藏拉萨及周边地区。自从西藏回来后,学校教学开始有所调整,低段以教学实习为主,四年级依然毕业考察,每每问他还去不去西藏,他说去过了不去了。

郭家沟之五36x27cm傅明元2007年

几次远行收获最大的是那次绥德之行,黄土高原深处郭家沟的十六天中,同吃同住在与江南环境迥异的窑洞,周边全是洗脸水倒在地上就不见踪影的黄土地。那次在郭家沟有好几拨人,广州美院国画系李晨老师、西安美院油画系韩国栋老师、西安美院版画系陶加祥老师、南艺版画系周一清老师和各自带着的班级。傅老师每次到一个地方,先四处走一走才开始画。这一次他先看其他院校的老师画画并揣摩了两天才动手,回来还感慨周一清老师在太阳底下真吃得起苦,隔了几天又回来说,完整的看了一遍韩国栋老师画画,受益匪浅。我一早起来写前一天的日记,写完日记就在院子里蹭广美国画的模特,晚上给学生看作业,与同行聊天休息。傅老师这次写生最大的收获是不一样的环境倒逼他的调色习惯,陕北的农家院落、古老的村庄、蔓延不尽的黄土塬,对于在各种绿色里找色彩变化的傅老师来说,真是意想不到的挑战,还独自去了一趟壶口瀑布和延安,给我说来了总要多看看。
去拉萨前估计有一番思想斗争,高原反应等传闻还是平添一些负担,临行前傅老师给我写了一封长信,说自己跟两个女儿说过了,这次路途万一出什么事情,责任在自己而不要怪王犁,有点壮士远行一去不归的架势,最终替年轻人担心,体贴地写了封长信让我不要有负担。我们从上海火车站出发一路北上西行,过西宁后才有一些青藏高原的感觉,两夜一天多的行程,傅老师总是安静地看着窗外的风景,不时跟我感慨一下此次远行真是太难得了。那时内地三伏天刚过,而那曲车站车厢外的低温,却让刚走出来的人激灵的打个寒颤,车过那曲站时我出来给他拍了一张照片。我当时刚开始用,朋友圈发的第一张照片,就是傅老师托着腮帮子凝神看着窗外的牦牛群遐思的情景。他在欣赏青藏高原的风景,我在欣赏他,多好的老头啊,平静的心中有蔷薇。

缙云山村31x27cm傅明元2006年

开化马金 27x31cm傅明元2007年

到拉萨后住在八角街附近的一家可以眺望到布达拉宫的旅社。由于傅老师总遗憾自己不是科班油画出生,因而我逮着油画系毕业又留学过俄罗斯的同事王谦,让他从构图到完成好好完整地给傅老师示范一遍看看,感受一下如何处理俄罗斯油画中灰调子。我这个同事最近几年画画很勤奋,当时由于兴趣点转移至喜马拉雅艺术品收藏的懒鬼。一个多小时一气画下来,抽烟调整,画完就留给了傅老师,问我还可以吗?我说还可以,他说一年多没动笔了,画的时候内心很忐忑。傅老师一声不吭地在旁边看,待画完后才与王谦聊了几句,回房间不时跟我聊起他看画过程的感受。这次西藏之行,傅老师与我们毕业班的同学一起游历了江孜、羊卓雍措、日喀则等地,傅老师到处乱窜,抽空就画张写生,一点也没有“高反”,反而是年纪轻轻的我“高反”激烈。

圆明园34x28cm傅明元1998年

这几年我每年会去一趟拉萨,都会问他去不去,他总是说去过了不去,实际上是怕给我增添麻烦。有一年傅老师与师母去新西兰看小女儿笑一,在奥克兰住了好几个月,其间我正好在奥克兰一个空间有个活动。这时联系朋友已经很方便,笑一夫妇带着儿子和父母来开幕的现场,傅老师由衷地替我高兴,心里肯定想这小子国内混混又混到国外来了,记得在开幕现场拍合影时,高兴地拍了我一下说:“这小子,国外也说来就来了!”

国子监 25x36cm傅明元1998年

中部财讯观察提醒您（以上图片，如若侵权请及时联系我们删除）感谢您的配合与支持。