杜牧：多少绿荷相倚恨，一时回首背西风

兰天

杜牧：多少绿荷相倚恨，一时回首背西风                                                         2022-03-11 11:33                    
                                        读杜牧诗，一直觉得没那么惨，因为他没有杜甫的颠沛流离，没有苏轼的乌台诗案几欲投江的绝望，更没有同时代李商隐夹在牛李党之间的尴尬和郁闷。不过，今天在他的《齐安郡中偶题》中仍旧读出了几许哀愁，几许恨怨。
齐安郡中偶题
两竿落日溪桥上，半缕轻烟柳影中。
多少绿荷相倚恨，一时回首背西风。

可以说杜牧相对算幸运的，他出身世家，早年就因为才华出众被熟知，23岁写下《阿房宫赋》，官做到监察御史。可就是这样一个人，仍旧因为性格太过耿直，官场并不顺畅，因为李德裕被贬过，因为京官俸禄太低加之在京城无所作为请求外放过。
而他每到一个地方，不但有作为，“爱人如子”还写了大量的怀古诗。作为晚唐政治的亲历者，他在诗里面表达自己的无奈和沉郁。有“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的感慨，有“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的悲叹，更有“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的幽怨。

那年，他来到齐安，现在湖北麻城，也就是后来鼎鼎有名的黄州，一个被张耒称为“齐安荒僻地，平昔放逐臣”的地方，可想而知的荒凉，却也是苏轼涅槃重生之地。
诗人无所事事，出城，看到了眼前景象，一样的斜阳，和李商隐的差不多，无限好，近黄昏。柳影轻烟，无名愁绪就那样不知不觉地来，没办法，诗人的集体无意识，看到柳，无论如何都欢喜不起来，看到烟，朦胧迷离之感便袭上心头。

如果这两句仅仅是背景的点染，后两句诗人实在忍不住，因为他心中没有周邦彦笔下“水面清圆，一一风荷举”的自在轻松，他只有背西风，相倚恨，他只有芳华不再，美人迟暮，他只有难酬心志，盛世已去之叹。没办法，他和李商隐一样，生封晚唐，有再大的才华，也只能屈居李、杜之下了，也只能叹一声：“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”了。